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    I. Jesucristo, el testigo fiel


    La primera vez que tuve entre mis manos un recopilatorio muy completo de Actas de los mártires, me sorprendieron dos cosas. La primera, la gran cantidad de testimonios, a pesar de que el compendio solo pretendía incluir los de la antigüedad cristiana. Y la segunda, que el editor empezara el libro transcribiendo los relatos de la pasión de Jesucristo según los evangelios.


    Efectivamente, no solamente era pedagógico vincular el testimonio de los mártires de la antigüedad con la persona de Nuestro Señor, sino que este vínculo hacía más comprensible el sentido de la pasión y muerte que sufrían. Y ayudaba a superar una tentación frecuente en nuestros días: considerar que los que llamamos mártires son simplemente cristianos víctimas de situaciones políticas que habían descargado sobre ellos odios y apasionamientos y no principalmente personas que exponían su propia vida por la causa de Cristo. El inicio del tercer milenio ha visto multiplicarse el número de los que son perseguidos y asesinados únicamente por el hecho de ser cristianos. Oriente Medio, en la segunda década, se va vaciando de cristianos que encuentran la muerte o se ven obligados a emigrar.


    La continuidad entre pasión de Jesucristo y pasión de los mártires –las actas de los mártires se llaman pasiones– ayuda a comprender el sentido del testimonio cristiano. Mártir quiere decir testigo, y la vida cristiana no es otra cosa que dar testimonio de la verdad de Dios. Subrayar este vínculo entre la persona de Cristo y el sentido de la vida cristiana a través de estos cristianos que han dado su vida por la causa de Jesús ayuda a comprender el misterio pascual y los que mediante el martirio han vivido en su propia carne lo que sacramentalmente celebra la Iglesia a lo largo de la Semana Santa. En otras palabras: el mártir no es una persona alcanzada por el azar sino un testimonio de fe. Y dar testimonio, aunque sea de forma incruenta, forma parte del vivir cristiano.


    Al margen del Triduo Pascual, la oración de consagración del crisma contiene una frase de gran calidad que acostumbra a pasar desapercibida: «...este óleo que, con la cooperación de Cristo, tu Hijo, de cuyo nombre le viene a este óleo el nombre de Crisma, infundas en él la fuerza del Espíritu Santo con la que ungiste a sacerdotes, reyes, profetas y mártires». Estamos acostumbrados a la trilogía «sacerdotes, reyes, profetas» que caracteriza la dignidad del cristiano y sintetiza el triple servicio de santificar, gobernar y enseñar propio del ministerio ordenado. ¿Y el martirio? De aquí la necesidad de redescubrir el martirio como dimensión de la vida cristiana que sintetiza la unción que recibe cada creyente en el momento del bautismo y de la confirmación. Unción que, los que tienen la misión de hacer más especialmente presente el sacerdocio de Cristo, reciben también en el momento de ordenación presbiteral o episcopal.


    Es decir, que el testimonio (que es lo que quiere decir la palabra «martirio») reúne las tres facetas por las que designamos la función mesiánica de Jesucristo. Todos los bautizados participamos de esta función y todos tenemos el testimonio como acreditación de una fe, esperanza y caridad que Dios infunde en el alma del cristiano.


    Aquellas personas a quien Dios da la gracia del martirio –ya en el siglo XX que dejamos fueron más numerosos que en los llamados siglos de las persecuciones– reciben en germen, por la unción del bautismo, una llamada a dar testimonio. Cada uno lo da de acuerdo con la vocación con que se concreta el compromiso bautismal. Aquel compromiso que se renueva en el corazón de la Vigilia Pascual.


    1. Jesucristo, testigo


    En determinadas lenguas, la palabra «testimonio» puede referirse tanto a una acción («dar testimonio») como al sujeto de esta acción («el testigo»). Las dos palabras de la misma raíz tienen un origen jurídico, porque hacen referencia a dar fe de algo conocido. Donde hay un testigo, donde hay alguien de da testimonio, hay una acción previa conocida.


    Tanto si aplicamos el concepto a Jesucristo como a los cristianos, el testigo –valga la redundancia– testifica, da fe de lo que conoce y garantiza su autenticidad.


    Si hablamos de Jesucristo como testigo, es porque el Nuevo Testamento le da este apelativo. Una de las cartas que el Libro del Apocalipsis dedica a los siete ángeles –es decir, a los dirigentes– de las comunidades, concretamente al de la Iglesia de Laodicea, introduce su mensaje con estas palabras: «Esto dice el Amén, el testigo fidedigno y veraz, el que está en el origen de las cosas creadas por Dios» (3,14). Ya en el inicio del libro, la salutación menciona a «Jesucristo, el testigo fidedigno, el primero en resucitar de entre los muertos y el soberano de los reyes de la tierra» (1,5), tal como, más abajo, dice del Mesías justiciero: «Su jinete, llamado el Fidedigno y el Veraz, juzga y combate con justicia» (19,11).


    Con estas tres citas del último libro de la Biblia tenemos una descripción de Jesucristo como testigo. Su testimonio es descrito a la luz de su resurrección que lo hace juez de vivos y de muertos. Y el hecho de presentarlo glorioso y resucitado remite a una situación anterior que fue la pasión y la muerte. Todo esto viene acompañado de las nociones de fidelidad y veracidad, que quieren decir que corresponde a la realidad más íntima de la esencia de Dios no solo lo que constata sino lo que testifica: su fidelidad y su veracidad.


    Hemos mencionado el último libro de la Biblia en el orden de los libros sagrados y que fue escrito más recientemente, a finales de los siglos I y II. Pero estos conceptos de fidelidad y de veracidad nos han recordado la música del Antiguo Testamento, en el que se funden en un mismo concepto los términos de verdad y fidelidad. El salmo 117/116, el más corto y que quizá sea el más conocido del Salterio, dice que «su fidelidad dura por siempre». Y esta «fidelidad», en otras lenguas se traduce por «verdad»: «veritas Domini manet in aeternum». Hasta en la liturgia del tiempo pascual pone como antífona al salmo las palabras de Jesús «Yo soy el camino, la verdad y la vida», y el juego de palabras entre antífona y salmo se pierde en las lenguas que dicen que es «la fidelidad» del Señor la que dura por siempre. Es necesario remarcar todo esto para mostrar que fidelidad y verdad para la Biblia, y concretamente aplicadas a Jesucristo, son equivalentes. Y para recordar que tienen consecuencias prácticas para la vida cristiana. Efectivamente, el discípulo de Cristo, si se quiere identificar con su maestro, tiene que ser una persona fiel, veraz, que encuentra en la autenticidad del Dios revelado el único referente posible de nitidez, de fidelidad, de verdad; porque, por contraste, tal como dice la misma Escritura, «los hombres son unos mentirosos» (Sl 116/115,11).


    Que Jesucristo sea testigo fiel y veraz, proviene de su unidad con el Padre y el Espíritu. La encarnación del Hijo de Dios no fue sino la revelación a la humanidad de que Dios es fiel y veraz. En él llegan a la plenitud las cuatro actitudes de Dios que el salmo que habla de fidelidad a las promesas hechas a David describe como:«no retirar el favor, ni desmentir la fidelidad, ni violar la alianza, ni cambiar las promesas» (cf. Sl 89/88,34-35), en contraste con la posible actitud humana de «abandonar la ley, no seguir los mandamientos, profanar los preceptos, no guardar los mandatos» (cf. vv. 31-32).


    Jesucristo, pues, por su fidelidad y veracidad merece también el título de «Amén» de Dios. El profeta Isaías ya anunciaba que «quien jure en el país, por el Dios del amén jurará» (65,16), es decir, el Dios sólido, digno de fe. Que Jesús, con su trayectoria humana, haya mostrado que Dios es fiel y veraz, lo explica muy gráficamente san Pablo cuando quiere describir la solidez de su mensaje: «Jesucristo, el Hijo de Dios a quien os hemos anunciado Silvano, Timoteo y yo, no ha sido un sí y un no; en él todo ha sido un sí, pues todas las promesas de Dios se han cumplido en él. Por eso el ‘amén’ con que glorificamos a Dios lo decimos por medio de él» (2Co 119-20).


    El evangelio según san Juan, que es el que contiene más afirmaciones sobre Jesús en primera persona sobre su propio origen y su misión, por eso es también el que expresa con más contundencia la autoridad de Jesús en relación con el aval que el Padre que le ha enviado hace de su misión. Para poner un solo ejemplo, el capítulo 5 contiene todo un despliegue argumental sobre el tema:


    Si me presentase como testigo de mí mismo, mi testimonio carecería de valor. Es otro el que testifica a mi favor, y su testimonio es válido. Vosotros mismos enviasteis una comisión a preguntar a Juan, y él os dio testimonio a favor de la verdad. Y no es que yo tenga necesidad de testigos humanos que testifiquen a mi favor; si digo esto, es para que vosotros podáis salvaros. Juan el Bautista era como una lámpara encendida que alumbraba; vosotros estuvisteis dispuestos, durante algún tiempo, a alegraros con su luz. Pero yo tengo a mi favor un testimonio mayor que Juan. Una prueba evidente de que el Padre me ha enviado es que realizo la obra que el Padre me encargó llevar a cabo. También habla a mi favor el Padre que me envió, aunque vosotros nunca habéis oído su voz ni visto su rostro. Su palabra no ha tenido acogida en vosotros; así lo prueba el hecho de que no queréis creen en el enviado del Padre. Estudiáis apasionadamente las Escrituras, pensando encontrar en ellas la vida eterna; pues bien, también las Escrituras hablan de mí (vv. 31-39).


    Este aval de la misión de Jesús en relación con la verdad de Dios es tan fuerte, que él mismo define de este modo la promesa del Espíritu: «Cuando venga el Paráclito, el Espíritu de la verdad que yo os enviraré y que procede del Padre, él dará testimonio sobre mí» (Jn 15,26). Por este motivo, delante de Pilato, puede testificar: «Soy rey, como tú dices. Y mi misión consiste en dar testimonio de la verdad. Precisamente para eso nací y para eso vine al mundo. Todo el que pertenece a la verdad escucha mi voz» (Jn 18,37). De este modo podemos entender mejor que profesar la fe cristiana no es otra cosa que dar testimonio de la verdad de Dios. Toda la misión de Cristo en este mundo es un combate contra el espíritu del mal, el espíritu de la mentira. San Pablo llegará a escribir: «Porque nuestra lucha no es contra adversarios de carne y hueso, sino contra los principados, contra las potestades, contra los que dominan este mundo de tinieblas, contra los espíritus del mal que tienen su morada en un mundo supraterreno» (Ef 6,12). Y el mismo Jesús, que al inicio de su ministerio pasa cuarenta días en el desierto donde es tentado por el diablo (cf. Mt 4,1-11 par.), no deja de presentar la pasión como «la hora del poder de las tinieblas» (Lc 22,53).


    La pasión y la muerte de Nuestro Señor fueron un momento de tensión, podríamos decir cósmica e histórica. En efecto, la fidelidad y la veracidad de Dios que fueron sostenidas por obediencia de Jesús a la voluntad del Padre se encuentran cara a cara con el atractivo del Tentador. Que Jesús mismo no deja de llamar «mentiroso por naturaleza y padre de la mentira» (Jn 8,44). Esta lucha, y no solamente la tensión, la describe muy bien la densa afirmación de la bellísima secuencia de Pascua cuando afirma que «mors et vita duello conflixere mirando, dux vitae mortuus regnat vivus» («La muerte y la Vida se enfrentaron en lucha singular. El dueño de la Vida, que había muerto, reina vivo»). Efectivamente, muerte y vida no son solamente dos realidades contrapuestas sino que indican una lucha encarnizada. Muerte y vida también en el sentido que vamos describiendo, es decir, por un lado falacia y mentira del espíritu del mal y por otro lado verdad, fidelidad, autenticidad de Dios. Pasar de uno a otro es un tránsito, una Pascua, que no se despliega espontáneamente o por fatalidad –aquí es válido para Jesús lo que hemos señalado sobre los mártires– sino que es fruto del plan de Dios, que para salvar os hombres convierte el mal en bien.


    2. El cristiano a través de Jesús se convierte en testigo


    Tratamos aquí el núcleo del cristianismo, el misterio pascual. Es el núcleo de nuestra fe, porque encontramos la acción de la Trinidad en la salvación obrada a través de Jesucristo y porque nos da a conocer esta salvación como primicia, como prenda de nuestra salvación. Este paso, pues, de Jesucristo al Padre no tendrá perfección completa, no se habrá cumplido totalmente hasta que junto con él hayan pasado efectivamente todos sus miembros, todos los cristianos. El misterio pascual de Nuestro Señor es el inicio de nuestro propio misterio pascual; nuestro destino forma un todo con el destino de Jesucristo.


    Por esto, contemplar el misterio pascual de Cristo es contemplar y entender mejor nuestro propio misterio: «El misterio del hombre sólo se esclarece en el misterio del Verbo encarnado», nos recordaba el Concilio Vaticano II (Gaudium et spes 22). Es entender que, como Jesucristo, por la muerte, tenemos que resucitar, y por la resurrección tenemos que subir al cielo, a la casa del Padre. Por esto la celebración litúrgica de la Pascua nos hace ser conscientes de nuestro destino, de nuestra inclusión en el misterio de Cristo y nos hace vivir con mayor intensidad nuestra fe cristiana.


    Esta fe, la profesamos –la testificamos– evidentemente cuando recitamos con plena consciencia el Credo, profesión de fe que siempre ha estado vinculada al rito del bautismo, que es la puerta de la vida de Cristo. Pero también la profesamos con nuestra vida, cuando lo que decimos de palabra tiene una traducción de los hechos de la vida de cada día. De ahí la íntima conexión que hay entre fe y caridad, unidas la una a la otra a través de la tercera virtud teologal que es la esperanza.


    Nuestra fe, en definitiva, es la fe en la verdad y la fidelidad de Dios, de las cuales daba testimonio Jesús delante de Pilato. Por esto, la Primera Carta a Timoteo, con una misma expresión, vincula el testimonio del cristiano con el que Jesús da en el momento supremo de autodefinirse como testigo de la verdad:


    Mantente firme en el noble combate de la fe, conquista la vida eterna para la cual has sido llamado y de la cual has hecho solemne profesión delante de muchos testigos. Te exhorto ante Dios, que da la vida a todas las cosas, y ante Jesucristo, que dio testimonio de la verdad ante Poncio Pilato, a que guardes este precepto sin mancha ni culpa hasta la manifestación de nuestro Señor Jesucristo (6,12-14).


    3. Dar testimonio hasta el extremo


    En una ocasión el papa Pablo VI se preguntaba: «¿El cristianismo es fácil o difícil?». Parecería que, por todo lo que estamos afirmando, el cristianismo se nos presenta exigente. Y lo es. Cuántas veces, con tal de ser consecuente con su fe, el cristiano tiene que ir a contracorriente. Cuántas veces, cuando Jesús dice: «Echad vuestras redes para pescar», le vienen al corazón las palabras de los apóstoles: «Maestro, nos hemos estado toda la noche faenando sin pescar nada» (Lc 5,5). Pero también es verdad que no le dejan indiferente las que vienen a continuación: «Pero puesto que tú lo dices, echaré las redes.» Y es que la asimilación del evangelio, para la lectura personal o para la audición en la celebración litúrgica, va penetrando en su interior y lo va haciendo más cristiano. Por esto no sorprende la reacción de san Ignacio de Antioquía cuando escribía yendo hacia el martirio: «Ahora empiezo a ser discípulo» (Ad Rom. 5,13).


    Es así que el contacto con la palabra de Dios nos hace conocer no solo la misión de Jesucristo, sino también la de los discípulos. Tanto si se trata de las narraciones evangélicas, que nos muestran cómo Jesús forma el nuevo pueblo de Dios –las doce tribus del nuevo Israel, que diría él (cf. Lc 22,13)–, como si leemos los hechos de los Apóstoles y sus escritos, vamos encontrando un perfil de cristiano. Es un perfil que, como vemos en los santos, da una paz interior que no se puede encontrar en ningún otro lugar porque es la paz que el Señor resucitado ofrece a los suyos. Una paz y un coraje para trabajar para esta realidad tan indescriptible como es el Reino de Dios y que se concreta en el vivir según el Espíritu.


    Pero es una paz que no está desvinculada paradójicamente de lo que Jesucristo dice tajantemente:


    Os echarán mano y os perseguirán, os arrastrarán a las sinagogas y a las cárceles, y os harán comparecer ante los reyes y gobernadores por causa de mi nombre. Esto os servirá para dar testimonio.


    Y aún:


    Haceos el propósito de no preocuparos por vuestra defensa, porque yo os daré un lenguaje y una sabiduría a los que no podrá resistir ni contradecir ninguno de vuestros adversarios. Seréis entregados incluso por vuestros padres, hermanos, parientes y amigos; y a alguno de vosotros os matarán. Todos os odiarán por mi causa. Pero ni un cabello de vuestra cabeza se perderá. Si os mantenéis firmes, conseguiréis salvaros (Lc 21,12-19).


    Los testimonios que forman parte de la historia contemporánea muestran que el fenómeno del martirio es universal. El historiador y también político Andrea Riccardi dedicó un libro entero a describir los mártires del siglo XX, que son más numerosos que los del conjunto de la época del imperio romano (Il seccolo del martirio. I cristiani nel novecento, Roma, 2000). Él calcula que llegan a tres millones. Como fundador de la célebre comunidad de Sant’Egidio promovió que la basílica de san Bartolomé de Roma contenga en cada capilla objetos y recuerdos de estos mártires contemporáneos. Y trabajó para desbloquear la causa de Óscar A. Romero.


    El papa Francisco también ha hablado del tema más de una vez. En una de sus homilías de la misa que acostumbra a celebrar diariamente en la capilla de la hospedería Santa Marta donde vive, dijo, comentando el evangelio:


    Me atrevo a decir que puede que haya igual o más mártires ahora que en los primeros tiempos, porque a esta sociedad mundana, a esta sociedad tranquilona, que no quiere problemas, le dicen la verdad, anuncian a Jesucristo… Existe la pena de muerte o la cárcel por tener el evangelio en casa, por enseñar el catecismo, hoy en muchos lugares. Me decía un católico de estos lugares que ellos nos pueden rezar juntos. ¡Está prohibido! Solo pueden rezar solos y escondidos. Los que quieren celebrar la Eucaristía ¿cómo lo hacen? Hacen una fiesta de cumpleaños, simulan celebrar un cumpleaños y allí celebran la Eucaristía, antes de la fiesta. Ha sucedido que cuando ven que llegan los policías, esconden todo y dicen: ‘Felicidades, muchas felicidades’, y continúan con la fiesta. Después cuando se van los policías, terminan la Eucaristía. Así deben hacer, porque está prohibido rezar juntos. ¡Hoy! Y esta historia de persecuciones es el camino del Señor, es el camino de los que siguen al Señor. Pero, al final, termina siempre como el Señor: ¡con una Resurrección pero pasando por la Cruz! (Homilía 4 abril 2014).


    En este contexto encontramos solidez doctrinal en las palabras mencionadas en el Concilio Vaticano II:


    El martirio, en el que el discípulo se asemeja al Maestro, que aceptó libremente la muerte por la salvación del mundo, y se conforma a él en la efusión de su sangre, es estimado por la Iglesia como un don eximio y la suprema prueba de amor, Y, si es don concedido a pocos, sin embargo, todos deben estar prestos a confesar a Cristo delante de los hombres y a seguirle, por el camino de la cruz, en medio de las persecuciones que nunca faltan a la Iglesia (Lumen Gentium 42).


    Tenemos ejemplos constantemente. Para decir solamente uno, es bastante conocido el caso, en Pakistán, de Asia Bibi. Esta mujer cristiana lleva años condenada a muerte por blasfemia. Esperando la sentencia definitiva, su proceso ha sido reenviado sine die varias veces y sin motivaciones creíbles. Los jueces, temiendo represalias por parte de los fundamentalistas islámicos, se han negado a tomar una decisión. Asia Bibi declaró:


    Hoy, para mí, no hay lugar en el tribunal, no hay ocasión o lugar para que yo pueda demostrar mi inocencia. Rezo y espero que un juez reciba la luz de Dios y tenga la valentía para ver la verdad. Me veo en la cruz de Cristo, en la certeza de que muchos hermanos y hermanas en todo el mundo me están cerca y están rezando por mí.


    Y añadió:


    Cuando Cristo resurja, el día de Pascua, Él decidirá una nueva vía de justicia para mí, me llevará consigo a un reino en donde no hay injusticia ni discriminación. Cristo prometió que resurgiré con Él.


    Mientras tanto, ella vive en la soledad de una de las celdas de la prisión, aferrada a la lectura de la Biblia.


    Aquí me gustaría citar unas palabras un poco olvidadas de una encíclica de san Juan Pablo II. Quizá, el carácter de este Papa procedente del Este y que vivió parte de su vida frente a un ateísmo constituido de hecho en religión de Estado sobra en ciertas latitudes. Pero es bueno, para despertarnos un poco del cristianismo burgués a que el Primer Mundo está demasiado acostumbrado, leer estas líneas profundamente impregnadas de espíritu cristiano:


    El martirio es un signo preclaro de la santidad de la Iglesia: la fidelidad a la ley santa de Dios, atestiguada con la muerte es anuncio solemne y compromiso misionero «usque ad sanguinem» para que el esplendor de la verdad moral no sea ofuscado en las costumbres y en la mentalidad de las personas y de la sociedad. Semejante testimonio tiene un valor extraordinario a fin de que no sólo en la sociedad civil sino incluso dentro de las mismas comunidades eclesiales no se caiga en la crisis más peligrosa que puede afectar al hombre: la confusión del bien y del mal, que hace imposible construir y conservar el orden moral de los individuos y de las comunidades. Los mártires, y de manera más amplia todos los santos en la Iglesia, con el ejemplo elocuente y fascinador de una vida transfigurada totalmente por el esplendor de la verdad moral, iluminan cada época de la historia despertando el sentido moral. Dando testimonio del bien, ellos representan un reproche viviente para cuantos transgreden la ley (cf. Sb 2,2) y hacen resonar con permanente actualidad las palabras del profeta: «¡Ay, los que llaman al mal bien, y al bien mal; que dan oscuridad por luz, y luz por oscuridad; que dan amargo por dulce, y dulce por amargo!» (Is 5,20). Si el martirio es el testimonio culminante de la verdad moral, al que relativamente pocos son llamados, existe no obstante un testimonio de coherencia que todos los cristianos deben estar dispuestos a dar cada día, incluso a costa de sufrimientos y de grandes sacrificios. En efecto, ante las múltiples dificultades, que incluso en las circunstancias más ordinarias puede exigir la fidelidad al orden moral, el cristiano, implorando con su oración la gracia de Dios, está llamado a una entrega a veces heroica (Enc. Veritatis splendor 93).


    Esta encíclica de Juan Pablo II llevaba por título El esplendor de la verdad y nos sugiere una oración de la liturgia, que dice así: «Padre de Bondad, que por la gracia de la adopción nos has hecho hijos de la luz, concédenos vivir fuera de las tinieblas del error y permanecer siempre en el esplendor de la verdad» (Domingo XII del tiempo ordinario).


    Realmente, la verdad de Dios de la cual viene Jesucristo a dar testimonio en este mundo por el misterio de su muerte y resurrección, resplandece para todo el que cree. Este testimonio aumenta la confianza en la fidelidad inagotable de Dios. Mueve a los creyentes a ser coherentes cada día. Hace dos mil años que, detrás del Maestro, la verdad de Dios resplandece. Y el cristianismo lo confirma anualmente en la celebración de la Pascua.







  

    II. Pascua, la fiesta de los cristianos


    «Cristo Resucitado viene a animar una fiesta en lo más íntimo del hombre.» Esta frase, pronunciada con todo el énfasis delante la multitud reunida en Taizé la tarde del 29 de marzo del año 1970, domingo de Pascua, fue el punto de inicio del llamado Concilio de los Jóvenes. Dio vida al movimiento de Taizé tal y como lo conocemos actualmente y tal y como, al cabo de tantos años, continúa siendo un revulsivo religioso para miles y miles de jóvenes de Europa y otros continentes. Hasta entonces Taizé había sido –hecho ya bastante singular– una comunidad monástica ecuménica. La afluencia de jóvenes a la célebre colina de Borgoña y el soplo de aire fresco que el Concilio Vaticano II acababa de llevar a la Iglesia hicieron dar un paso más: que Taizé se dedicara principalmente y casi exclusivamente a los jóvenes.


    «Cristo Resucitado viene a animar una fiesta en lo más íntimo del hombre.» Esta frase grandilocuente no era uno de esos eslóganes tan sagaces a que nos tenía acostumbrados el fundador Roger Schultz, sino que remontaba ni más ni menos que al siglo IV: era de san Atanasio. Pero transcendía los siglos y expresaba lo que de más profundo contiene el misterio pascual.


    Pasemos a otra frase, formulada dos siglos después de la frase anteriormente comentada: «Hoy es Pascua porque he merecido verte.» Esta frase la dice el papa Gregorio Magno mientras narra un hecho significativo de la vida de san Benito. Resulta que el aislamiento absoluto de la vida social y eclesial llevó al santo aprendiz de monje a ignorar incluso la fecha de la Pascua. Un año, el día de esta fiesta, mientras un sacerdote de esa zona se preparaba una buena comida para celebrarla, Dios se le apareció en una visión y le dijo: «Tú te estás preparando una comida, mientras que mi sirevo Benito sufre hambre en ese lugar.» Dice san Gregorio que ese buen sacerdote se levantó inmediatamente y con la comida que había preparado se dirigió hacia la cueva donde se encontraba Benito y le dijo «Levántate y tomemos algo de comer, porque hoy es Pascua.» Benito le respondió: «Hoy es Pascua porque he merecido verte.» El sacerdote tuvo que convencerle de que realmente era el día de Pascua y por esa razón no había que ayunar.


    La anécdota, probablemente sin demasiada verosimilitud histórica, sin embargo nos revela una gran finura cristiana: la de saber descubrir una Pascua en todo encuentro entre creyentes, una fiesta, una intervención de Dios.


    Hablar de la Pascua como fiesta de los cristianos es hablar necesariamente y a la vez de encuentro entre creyentes e intervención de Dios. Dos acciones que se dan simultáneamente hasta convertirse en dos dimensiones de un mismo hecho: Dios que interviene a través de los que se reúnen en su nombre. El aspecto comunitario que siempre ha tenido y debe tener la Pascua es un elemento esencial de la misma celebración. Ya el paso del Mar Rojo fue un elemento colectivo, de pueblo; de la misma forma lo era la celebración conmemorativa anual que hacían y aún hacen los judíos. La misma experiencia pascual que los Apóstoles tuvieron de la resurrección de Cristo no es presentada, también, como un hecho colectivo, a pesar de que estuviera precedida de apariciones particulares del Resucitado. Hasta en el plano humano es inimaginable una fiesta que no sea compartida. Y si no, intentemos recordar –si nos ha pasado alguna vez– el carácter aguado que toman la Navidad o una fiesta familiar cuando uno se ve obligado a celebrarlas en soledad, fuera del propio ambiente natural. Con tal de comprender mejor el alcance festivo de la Pascua tenemos que proceder por etapas y examinar cómo la han vivido los creyentes de las diversas épocas. Es imposible hacerse cargo plenamente –y es necesario tenerlo presente como telón de fondo– si separamos, por ejemplo nuestra Pascua de la Pascua judía, o de las vivencias pascuales de los Apóstoles o de cómo la han vivido las generaciones cristianas. Cierto es que la presencia del Espíritu en nosotros da a cada Pascua, a cada Eucaristía que celebramos, una novedad singular; pero no podemos olvidar que, si somos protagonistas de la historia de la salvación, lo somos en tanto que eslabones de la larga cadena de maravillas de Dios que aún no ha terminado.


    Con el fin de ver, pues, cómo la Pascua será una fiesta para nosotros, observemos primero cómo lo ha sido en la Biblia y en la vida de la Iglesia.


    1. La Pascua de la Biblia


    a) Los orígenes


    Nos podemos preguntar: ¿Cuáles son los orígenes de la Pascua bíblica? ¿Qué sentido tiene? Estas preguntas son muy difíciles de responder porque nos trasladan a hechos situados hace unos treinta y dos siglos; las fuentes profanas son escasas, y las bíblicas, continuamente trabajadas a la luz de la reflexión teológica posterior a los hechos que pretenden narrar como si fueran crónicas contemporáneas. Las personas versadas en este tema no siempre están de acuerdo sobre estos hechos, pero admiten que la narración de la institución mosaica narrada a Éxodo 12,1-14 contiene elementos muy arcaicos. Un texto que, antiguo o no, produce cierta carga de emoción al creyente que, con esta perícopa, empieza cada año el Triduo Pascual:


    El Señor dijo a Moisés y a Aarón en Egipto: «Este mes será para vosotros el más importante de todos, será el primer mes del año. Decid a toda la asamblea de Israel: Que el día décimo de este mes se procure cada uno un cordero por familia, uno por casa. Si la familia es demasiado pequeña para comerlo entero, que invite a cenar en su casa a su vecino más próximo, según el número de personas y la porción de cordero que cada cual pueda comer. Será un animal sin defecto, macho, de un año; podrá ser cordero o cabrito. Lo guardaréis hasta el día catorce de este mes, y toda la comunidad de Israel lo inmolará al atardecer. Luego untarán con la sangre las jambas y el dintel de las casas donde vayan a comerlo. Lo comerán esa noche asado al fuego, con panes ácimos y hierbas amargas. No comerán nada crudo, ni cocido; todo ha de ser asado al fuego, cabeza, patas y vísceras. No dejaréis nada para el día siguiente; si queda algo lo quemaréis. Y lo comeréis así: la cintura ceñida, los pies calzados, bastón en mano y a toda prisa, porque es la Pascua del Señor. Esa noche pasaré yo por el país de Egipto y mataré a todos sus primogénitos, tanto los de hombres como de animales. Así ejecutaré mi sentencia contra todos los dioses de Egipto. Yo, el Señor. La sangre servirá de señal en las casas donde estéis; al ver yo la sangre, pasaré de largo y, cuando yo castigue a Egipto, la plaga exterminadora no os alcanzará. Este día será memorable para vosotros y lo celebraréis como fiesta del Señor, institución perpetua para todas las generaciones.


    Parece, pues, que se trata de una fiesta de pastores. En el equinoccio de primavera –que hacia funciones de Día de Año Nuevo– ofrecían a la divinidad las primicias de los rebaños, para asegurarse su fecundidad. Una vez entrados en la tierra de Canaán, este rito se habría confundido con otra fiesta de primavera, la de los ácimos o de los panes sin levadura, en la que los cananeos, pueblo sedentario y agrícola, ofrecían las primicias de los campos. Los descendientes de los patriarcas, esclavos de Egipto, iban cada año a sacrificar una cabeza del rebaño en el desierto.


    En la primavera de un año entre 1250 y 1230 aC, probablemente, este rito tomó otro camino. La oposición del faraón y la obstinación de los hebreos provocaron los hechos del Éxodo. Ya los conocemos: severidad del faraón, plagas de Egipto, travesía del Mar Rojo. El pueblo reconoció en todos estos hechos una intervención del Señor, un hecho de salvación, de liberación. En adelante la fiesta de Pascua tomaba otro sentido, un poco como lo que ocurrirá en el cristianismo cuando la fiesta pagana del nacimiento del sol invencible sea sustituida por la de la Natividad de Jesucristo.


    Había que celebrarla como un memorial para las generaciones futuras. Había una nueva consciencia de la historia. La Pascua y otras grandes fiestas de Israel serían «historizadas». Ya no serían conmemorados los ritmos cósmicos de las estaciones sino –hecho importante– las intervenciones de Dios en una ocasión determinada. La conmemoración histórica de la salida de Egipto hizo perder la Pascua en el sentido agrícola y le dio un alcance totalmente nuevo. La etimología del nombre de Pascua (=pasar más allá, pasar de largo) ayudó a la ambigüedad, el sentido de paso era quizá una simple indicación astronómica, pero ahora se evocaba la salida de les hebreos de la tierra de los egipcios.


    Para descubrir el sentido o sentidos de la Pascua judía, lo mejor es recurrir a las explicaciones del mismo libro del Éxodo. Leemos en el capítulo 12,26-27:


    Y cuando vuestros hijos os pregunten: «¿Qué significa este rito?», responderéis: Es el sacrificio de la Pascua en honor del Señor, que pasó de largo ante las casas de los israelitas en Egipto, cuando castigó a los egipcios y perdonó a nuestras familias.


    Aquí vemos implícitas las ideas de elección, de alianza, de redención o de rescate y, en cierto modo, de nueva creación. Ideas que formarán la trama de toda la teología de la Pascua judía y también la cristiana. Sin embargo, no podemos olvidar que en este texto y en todas las otras explicaciones de la Pascua hay un uso intencionado del verbo pasar: la Pascua es el paso del Señor, es el paso del pueblo de Egipto a la tierra prometida, es el paso del Mar Rojo. Y es que la Biblia a menudo se complace con dar explicaciones etimológicas, no científicas, pero que muestran la teología del Antiguo Testamento. El Señor pasa de largo por encima de las casas de los hebreos y extermina a los primogénitos. Quién sabe si originariamente, como algún autor pretende y que ya hemos señalado, el origen astronómico de la Pascua bíblica sería una fiesta de inicio del Nuevo Año y el nombre significaría el paso del año viejo al nuevo. A nosotros nos interesa retener únicamente la visión de historia de salvación que nos revelan estos textos.


    No debemos pensar, sin embargo, que la vivencia de la Pascua feu uniforme en el transcurso del tiempo. La distancia que separa los hechos del Éxodo del nacimiento de Jesús ya nos hace adivinar que ha habido variaciones, especialmente si tenemos en cuenta las vicisitudes políticas y religiosas del judaísmo durante aquellos dos siglos. La Pascua del tiempo de Moisés, por ejemplo, no es la misma que la del Israel confederado en tribus; la fiesta tribal y familiar derivará hacia una fiesta de peregrinación, solemnidad nacional que solamente podrá ser celebrada en Jerusalén, centro del culto yahvista. También es diferente la del Israel de después del exilio, tal como nos la describe Ezequiel, en que toma un carácter de expiación de los pecados.


    b) En tiempos de Jesús


    No pudiéndonos entretener con todos estos detalles, conviene que pasemos ya al tiempo de Jesucristo. Estamos muy bien informados de esta época, porque las fuentes rabínicas y otros textos ofrecen una notable documentación.


    La Pascua volvía a ser la principal fiesta del año. En Jerusalén el sacrificio de los corderos se hacía en el templo en la presencia de los sacerdotes; la cena pascual se tomaba en casa, presidida por el jefe de familia. Había una gran preparación de puentes y de caminos a fin de facilitar la llegada de los peregrinos. Sabemos que en el año 66 había reunidas en Jerusalén más de dos millones y medio de personas. El cordero pascual iba acompañado de las hierbas amargas, del pan ácimo y de otros ingredientes, todo en un único plato. Se tomaban sucesivamente cuatro copas que señalaban el paso de una parte del rito a la otra. Las plegarias sobre el pan y el vino eran dichas por el jefe de familia y la liturgia cristiana las ha tomado para el rito del ofertorio. Así, por ejemplo, la del vino decía:


    Te bendecimos, Señor Dios nuestro, rey del universo, que has creado este fruto de la vid. Tu nos has elegido entre todos los pueblos, nos habéis ensalzado por encima de cualquier otro linaje y nos has santificado con tus mandamientos. Por tu amor, Señor Dios nuestro, nos has concedido esta fiesta anual para nuestro gozo, solemnidad y días de alegría como esta fiesta de los Ácimos, la época de nuestra liberación, de la santa asamblea, recuerdo de la salida de Egipto.


    En este texto, notamos vibrar la noticia típica de la Pascua, el gozo que proviene de sentirse liberado.


    Entre la primera copa y la segunda había una narración de los sucesos salvadores relacionados con la Pascua. También se cantaban salmos. Probablemente Jesús instituyó la eucaristía en el momento de pronunciar la bendición de la tercera copa, después de haber dicho la del pan, habiendo salido Judas entre las dos bendiciones. Por esto se puede afirmar con mucha seguridad que Judas fue el primer personaje que comulgó con una única especie, el pan.


    No es necesario decir que toda esta cena ritual no se limitaba a recordar unos hechos prodigiosos sino que reavivaba la esperanza de la llegada del Mesías y la inauguración de un nuevo mundo. El recuerdo de la primera y gran redención futura. Tenemos testimonios de que en Qumrán el ceremonial de una cena ritual –no sabemos exactamente si se refiere a la cena pascual o no– tenía previsto dejar un sitio libre «en caso de que venga el Mesías».


    Es en este contexto que tiene lugar la primera Pascua cristiana. No podemos ocultar la diversidad de matices que hay entre san Juan y los otros evangelistas en relación al sentido pascual de la muerte de Jesús. Todos son unánimes en subrayar la fecha cronológica, es decir, que Cristo murió coincidiendo con la fiesta pascual judía. Para los sinópticos, la Pascua de Cristo nace durante la Última Cena; para Juan, en el momento de su muerte. Para unos, la Pascua cristiana nace cuando Jesús sustituye la cena pascual judía por la cena eucarística; para Juan, cuando Jesús reemplaza el sacrificio del cordero por su propio sacrificio en la cruz.


    No hace demasiados años se decía que indudablemente la Santa Cena fue una cena pascual, sin embargo los exegetas discutían sobre si tuvo lugar el jueves o martes. Estuvo muy en boga la hipótesis de que había divergencias de calendario que permitían variaciones; de manera que Jesús y los Apóstoles no habrían celebrado la Cena el día normal, que habría sido viernes al anochecer, día que en que murió Jesús precisamente a la hora en que en el templo mataban los corderos.


    Actualmente las conclusiones van por otros caminos, y se acostumbra a afirmar que las cuatro narraciones del Nuevo Testamento (Mt 26,26-30; Mc 14,22-26; Lc 22,15-20; 1Cor 11,23-26) están tan influidas por la eucaristía cristiana de las primeras comunidades que es difícil separar lo que es estrictamente histórico de lo que es una proyección de la práctica cristiana.


    Por una parte, pues, mucha cautela a la hora de afinar históricamente. No obstante, por otra parte, las cuestiones referentes al Jesús histórico despiertan un gran interés, y realmente se hacen pasos curiosos y se llega a conclusiones que llegan a un amplio consenso. Por ejemplo, la de la fecha de muerte de Jesús: Jesús, parece, habría muerto el 7 de abril del año 30, a la edad de unos 36 años.


    Por encima de todas estas cuestiones técnicas de exegesis, de cronología y de historia que, estudiadas al detalle llegan incluso a apasionar, es necesario que tengamos presente la intención de los evangelistas al narrarnos estos hechos. Nunca repetiremos suficientemente que los evangelios no son vidas de Jesús, sino que son mensajes que expresan y reclaman una fe. El mensaje que, en este caso en concreto, nos dan es que la Pascua histórica de Cristo es un sacrificio bien sacramental, bien eucarístico (es el caso de los evangelistas sinópticos), bien real en la cruz (como lo ve Juan). Este acercamiento a la Sagrada Escritura nos ilumina el aspecto sacrificial que tiene la Eucaristía, aspecto desconocido y poco valorado hoy en día debido a las presentaciones poco bíblicas que había hecho la teología de estos siglos recientes como reacción contra los protestantes. De hecho, considerar la Eucaristía únicamente como comida de fraternidad o como presencia real de Cristo es empobrecer mucho la realidad y olvidar el contexto en el cual fue instituida.


    Es interesante constatar que –y con esto llegamos a la doctrina de san Pablo– que el único texto en que el Apóstol nos habla de la Pascua en sentido cristiano es fiel a esta concepción de la Pascua-inmolación. Es el texto de 1Cor 5,7: «Cristo, que es nuestro cordero Pascual, ha sido ya inmolado.» Con todo, en él todavía no se encuentra identificación entre misterio pascual i misterio de Cristo, identificación que no será desarrollada hasta el siglo II. Pablo habla del misterio de Cristo en términos de abajamiento y de exaltación.


    Y así tiene lugar una evolución doctrinal parecida a la que había sucedido en Israel. La antigua concepción de la Pascua como inmolación del cordero y el paso de Yahvé había derivado hacia la Pascua como liberación de Egipto y el paso del hombre de la esclavitud a la libertad; también ahora, en san Pablo, la resurrección de Cristo es una realidad en el cristiano gracias al bautismo, prefigurado en el paso del Mar Rojo y en la muerte de Cristo.


    Todo esto abrirá caminos a la reflexión cristiana posterior. Habrá un progresivo enriquecimiento sobre el contenido de la vida de Cristo en el creyente. Nos encontraremos, por ejemplo, con textos como la primera carta de Pedro, llamada sugestivamente catequesis bautismal, paralela al adoctrinamiento que se hacía en la cena pascual judía. Reencontramos los temas del paso de las tinieblas a la luz, de la esclavitud a la libertad, etc. No obstante, aquí todo es esclarecido por el suceso de la Pascua de Cristo.


    2. La Pascua de la Iglesia


    a) Cómo la celebraba


    Pasemos ahora a examinar la Pascua de la Iglesia. Hemos visto, ni que fuera muy rápidamente, como la primera generación cristiana vive el hecho de la Pascua de Jesús. Ahora nos podemos preguntar: Y bien, ¿cómo la celebraba?


    En el mismo Nuevo Testamento vemos el paso de la participación en las costumbres judías (los Apóstoles oraron en el templo, etc.) a unas reuniones específicamente cristianas: la fracción del pan. La Eucaristía celebrada como memorial de la obra salvadora de Cristo es siempre una Pascua. Esto vale tanto para la antigüedad como para nosotros. Sin embargo, pronto podemos notar en el mismo Nuevo Testamento una preferencia especial por el domingo, titulado como el primer día de la semana como el día siguiente del sábado (que era el último). Ya en tiempos de los Apóstoles es un día cultural particular (1Cor 16,2; Hch 20,7; Jn 20,19-23.26-29), un día de fiesta (todavía no de fiesta civil). Y es que según la tradición unánime de los evangelistas (Mt 28,1; Mc 16,2.9; Lc 24,1; Jn 20,1.9), Jesús resucitó ese mismo día.


    Rápidamente, este primer día de la semana toma un nombre independiente de toda la referencia a la semana judía y es llamado «día del Señor». Tenemos testimonios en Ap 1,10 y en los primeros escritores cristianos. En fin, el simbolismo del domingo queda enriquecido todavía por el hecho de que ya desde el primer siglo antes de Cristo el domingo es llamado el día del sol.


    Podemos dejar bien asentado que, sin excluir la celebración eucarística cualquier día de la semana, el domingo tiene preponderancia ya en el siglo II por ser el día en que resucitó el Señor; antes, pues, de celebrar anualmente la Pascua, la Iglesia ha conocido una Pascua semanal. Podremos discutir la conveniencia o no conveniencia de que la Iglesia mantenga el precepto de ir a misa en domingo. Lo que sí que tenemos que admitir a la luz de la historia es la antigüedad del domingo como día de la asamblea de los cristianos para celebrar la Eucaristía. Y esto se dio antes de la paz de Constantino, cuando el domingo todavía era un día laborable.


    b) Valor y antigüedad de la Pascua semanal


    En medio de estas disquisiciones de divulgación histórica no está de más un contrapunto doctrinal citando la carta de san Juan Pablo II Dies Domini (31 de mayo de 1998) para rendir homenaje a un impulso pastoral muy necesario hoy en día para valorar como se debe el domingo cristiano. Muy ajustadamente articuló él la correlación entre Pascua semanal y Pascua anual:


    La celebración por parte de los cristianos de la Pascua anual, junto con la de la Pascua semanal, ha permitido dar mayor espacio a la meditación del misterio de Cristo muerto y resucitado. Precedida por un ayuno que la prepara, celebrada en el curso de una larga vigilia, prolongada en los cincuenta días que llevan a Pentecostés, la fiesta de Pascua, «solemnidad de las solemnidades», se ha convertido en el día por excelencia de la iniciación de los catecúmenos. En efecto, si por medio del bautismo ellos mueren al pecado y resucitan a la vida nueva es porque Jesús «fue entregado por nuestros pecados, y fue resucitado para nuestra justificación» (Rm 4,25; cf. 6,3-11). Vinculada íntimamente con el misterio pascual, adquiere un relieve especial la solemnidad de Pentecostés, en la que se celebran la venida del Espíritu Santo sobre los Apóstoles, reunidos con María, y el comienzo de la misión hacia todos los pueblos. (Dies Domini n. 76)


    Tenemos que reconocer que, a pesar del distanciamiento progresivo de los cristianos respecto al judaísmo, la Iglesia ha tenido tendencia a formar el año litúrgico con dependencia del año judío, aunque no lo ha hecho de una manera mecánica y constante. La razón es clara: los acontecimientos conmemorados por los cristianos tuvieron lugar cronológicamente en el mismo momento que las fiestas judías.


    c) La fecha de la Pascua


    Esta dependencia cronológica ha dado lugar a cálculos muy complicados. El punto de partida se encuentra en la tradición primitiva de Asia Menor (dependiendo de la cronología de san Juan) relativa a la muerte de Cristo. Según esta tradición, Jesús murió el 14 de Nisán, el primer mes del año judío. Suponiendo que la muerte de Jesús fue un viernes, esto implica que la resurrección fue un domingo.


    Los autores se preocupan más por los problemas cronológicos que de los teológicos, teniendo en cuenta que las opciones cronológicas tienen premisas y consecuencias teológicas. Para ellos, el problema es este: ¿La Pascua cristiana tiene que tener la misma fecha que la Pascua judía? ¿Tiene que caer el 14 de Nisán o el domingo siguiente? Hacia el año 170 en Asia Menor la Pascua era celebrada el 14 de Nisán; sin embargo, en Roma y en otros lugares era celebrada en el domingo siguiente a esa fecha. La divergencia de fechas implica una divergencia en el sentido de la Pascua: celebrarla en la fecha judía es poner el acento en la muerte de Jesús; hacerlo en el domingo siguiente, en la resurrección. Estas divergencias cronológicas se multiplicaron y todavía duran.


    La Iglesia católica celebra la Pascua en la fecha que ya se estableció en el primer concilio ecuménico, el de Nicea, el año 325, o sea el domingo después del 14 de Nisán, calculado este último como la luna llena después del equinoccio de primavera. Por esta razón, la Pascua cae siempre el domingo después de la luna llena posterior al 21 de marzo.


    d) El futuro de la fecha de la Pascua


    El Concilio Vaticano II, en un apéndice a la Constitución sobre la Liturgia, declaraba que no se oponía a la posible fijación de la Pascua en un domingo concreto del año, mientras fuera en acuerdo común con todas las iglesias cristianas. Porque la unidad de la fecha pascual que a partir de Nicea se fue introduciendo, se volvió a romper el 1582 cuando el patriarca de Constantinopla no admitió las modificaciones de Gregorio XIII introdujo en el calendario civil.


    La condición sugerida por el Concilio Vaticano II tiene todo el aspecto de utopía, y la prueba es que después de medio siglo estamos igual. En un retiro de sacerdotes, el papa Francisco el 12 de junio de 2015 tocó el tema defendiendo una fecha fija, nombrando como posibilidad el segundo domingo de abril. Difícilmente los patriarcas de Constantinopla y de Moscú se podrían de acuerdo, fuese cual fuese la propuesta de la Iglesia católica. Actualmente, en un mundo globalizado y en un espíritu ecuménico intenso, a nivel local los católicos, que son minoría en ciudades principalmente ortodoxas celebran la Pascua el mismo día que sus hermanos no católicos.


    Todo esto demuestra que ya en los primeros siglos del cristianismo las cuestiones de praxis religiosa apasionan más que los problemas fundamentales de la fe.


    e) El sentido que se ha dado a la Pascua


    Hay otro hecho curioso de toda esta época primitiva. Es el sentido que se ha dado a la celebración anual de la Pascua. Mientras que a partir del siglo IV Pascua significa fiesta de la resurrección, en los siglos II y III significa principalmente la celebración ritual de la pasión, muerte y sepultura de Cristo.


    Más aún, desde el año 180 hasta el 300 la Pascua es conmemorada con un ayuno en la memoria de la pasión y de la muerte de Cristo; la conmemoración de la resurrección se le une, pero esta fiesta de la resurrección no es propiamente hablando la fiesta de Pascua; es simplemente el domingo siguiente. Sabemos que este ayuno era rigoroso: duraba dos días; solamente a los enfermos y a las mujeres embarazadas se les permitía tomar un poco de pan y agua. Se terminaba con la Vigilia de Pascua, que duraba toda la noche, y en el final de la cual había la Eucaristía.


    En esta época prevalece el criterio místico de la concentración de la celebración de los misterios de Cristo; no existía todavía ni siquiera la fiesta de Navidad. Más adelante se impuso el criterio cronológico de la distribución de los episodios de la vida de Cristo a lo largo del año.


    Estas líneas históricas de los orígenes de la celebración litúrgica de la Pascua permiten obtener un marco que ayuda a entender todo el rico contenido que le dio la época clásica de los Padres de la Iglesia (siglos IV-V) y que será siempre válido.


    f) Cinco aspectos de la teología de la Pascua


    Cinco aspectos, me parece, resaltan de una forma especial en la teología de la Pascua antigua.


    

      	En primer lugar, tenemos la Pascua como pasión. Proviene de una falsa etimología que, olvidando las raíces semíticas de la palabra Pascua («atravesar», «saltar», o mejor «pasar de largo»), la relaciona con el verbo griego paskho, «sufrir».

      No tenemos que ver en esta mentalidad un debilitamiento de la fe en la resurrección. Más bien está en la línea del evangelio de san Juan, que ve en el Cristo alzado en la cruz el cumplimiento de la glorificación. Dios reina desde la cruz. La cruz es el trofeo de la victoria. La iconografía no presentará a Cristo en la cruz desnudo y coronado de espinas, sino vestido de rey; la iconografía antigua que se perpetúa en nuestras majestades románicas es una muestra de esta mentalidad. San Ignacio de Antioquía afirma: «Su pasión es nuestra resurrección».


      Y es que el paso de Cristo de la vida a la muerte fundamenta el paso del hombre de la muerte a la vida. Es muy natural que la Iglesia de los mártires lo viera así. En cambio, al terminarse las persecuciones, los cristianos subrayan el aspecto victorioso del misterio pascual y, en el triunfo de Cristo, ven su propia resurrección y el triunfo por encima de los perseguidores. La resurrección de Cristo será la mejor prueba de su divinidad en la lucha contra el arrianismo. El bautismo, que ya en el siglo II había la costumbre de administrarlo durante la Pascua, es el sacramento de la pasión de Cristo; con la evolución posterior se convertirá en el sacramento de la resurrección.


      No hay nada más elocuente que leer sucesivamente dos textos de los siglos II y IV respectivamente. En el primero, Tertuliano dice: «La Pascua es el día más conveniente para el bautismo porque se ha cumplido la pasión de Cristo, en la cual efectivamente somos bautizados». En el segundo, en cambio, san Basilio explica: «¿Qué día se presenta más adecuado para el bautismo que la Pascua? Este día, en efecto, es un memorial de la resurrección, y el bautismo, en efecto ,es una fuerza de resurrección».



      	El segundo aspecto de la teología pascual antigua consiste en ver la Pascua como paso. Es la aplicación al misterio cristiano de la doctrina judía de la Pascua. La Pascua cristiana es el éxodo hacia la nueva tierra prometida que es la Iglesia. Fijémonos en que una espiritualidad cristiana sana encuentra ya en la tierra las primicias de lo que será la vida futura. No tenemos que esperar la tierra prometida en el más allá, sino que la tenemos que encontrar ahora, en la comunidad de los creyentes. Es aquello de san Benito: «Es Pascua porque he merecido verte».

      La consideración de la Pascua como paso tiene, además, la ventaja de subrayar el dinamismo de la obra de Cristo y de nuestra conversión, paso de la muerte a la vida, de las tinieblas a la luz, del egoísmo a la apertura, del odio al amor. Y no olvidemos que este paso no es solamente nuestro paso. Es un paso de Dios. Su presencia que a lo largo de los tiempos libera. Recordemos la etimología popular de Pascua que nos da el libro del Éxodo: Dios pasa por encima, Dios pasa de largo de las casas de los hebreos cuando va a exterminar a los que maltrataban sus elegidos.



      	Otro aspecto de la Pascua: la recapitulación, la restauración del orden estropeado por el pecado. La Pascua es una nueva creación. Cualquier bautizado es una nueva criatura. No es porque sí que la primera lectura de la Vigilia Pascual es la larga narración de la creación. Por encima del caos Dios creó todos los seres, con el hombre y la mujer en el centro. Recobra el paraíso perdido: «Te aseguro que hoy estarás conmigo en el paraíso» (Lc 23,43), dice Jesús al buen ladrón.

      Pero la obra de Cristo no es una simple restauración. Es un poco como las catedrales renovadas, que gracias a los recursos actuales de iluminación son más bonitas que cuando fueron edificadas. El hombre obtiene por Jesucristo una dignidad más grande aún. Por esta razón el pregón del inicio de la Vigilia Pascual puede decir aquella frase tan osada: «¡Oh verdaderamente necesario pecado de Adán, que la muerte de Cristo ha borrado! ¡Oh feliz culpa, que mereciste un redentor tan grande!».



      	La Pascua es también apertura hacia el futuro, hacia la parusía, hacia los últimos tiempos. Ya la noción de memorial incluía la espera del Mesías. La Pascua cristiana es espera de su retorno. En ciertas comunidades antiguas había incluso la creencia de que la llegada definitiva del Señor sería durante la noche pascual. Poco a poco esta expectación se transformó en una confiada esperanza de la Pascua eterna.


      	En este sentido –y esto nos lleva a la quinta característica de la Pascua– la eucaristía viene a satisfacer esta esperanza. Gracias a la eucaristía el recuerdo de unos hechos pascuales se convierte en presencia y no solamente en presencia psicológica, sino presencia real; lo que esperamos nos es anticipado por la Eucaristía. Si toda eucaristía es una Pascua –y recordamos que la Eucaristía semanal del domingo ha precedido históricamente a la celebración anual de la Pascua–, la Eucaristía de la noche de Pascua es el centro de la vida cristiana de todo el año. Quizá no sea necesario insistir en este punto que ya es bastante claro. Solamente sería necesarios extraer las consecuencias pastorales, ya que, paradógicalmente, la celebración de la Vigilia Pascual no es la misa más concurrida del año. Hay muchas razones que lo justifican: el hecho de ser de noche, el hecho de no contar con una tradición popular como puede ser la noche de Navidad, el hecho de ser una celebración larga con ritos particulares. El examen de estas cuestiones daría materia para muchas reflexiones. Pero es más importante intentar sacar algunas conclusiones.


    


    3. ¿Cómo puede convertirse la Pascua en una fiesta?


    Antes que nada, hay que ponerse de acuerdo sobre qué tipo de fiesta tiene que ser la Pascua. Y, por elemental que pueda parecer, hay que tener claro que tiene que ser una fiesta cristiana. En este sentido, es una suerte que no tenga el folklore de la Navidad ni las correspondientes trampas de nuestra sociedad de consumo. La Pascua, pues, tiene que ser una fiesta celebrada en la fe y celebrada básicamente de manera sacramental.


    Ahora bien, si intentamos evitar la disociación ente liturgia y vida, entre plegaria y acción, la Pascua no será un simple rito sino una expresión de fe. Si es una fiesta, será necesario expresar festivamente esta fe y ciertamente que la mayoría de comunidades cristianas tienen que hacer un esfuerzo para que la realidad de esta fiesta sea visible. Lo cual no significa que deba tener un entusiasmo externo delirante; por esta razón, siempre es bueno insistir en que las manifestaciones externas de esta fiesta tienen que ser básicamente sacramentales. En este sentido, es necesario evitar tanto las celebraciones muertas y sin vida como las celebraciones de tipo pentecostalista.


    Hay una cuestión más fundamental que se podría presentar en este momento. La podemos formular de esta manera: si estamos convencidos de que no puede haber un abismo entre liturgia y vida, entre plegaria y acción, ¿qué vínculo hay entre celebrar la fiesta de Pascua, la fiesta de la liberación, cuando vemos tantas esclavitudes o quizá nosotros mismos las sufrimos? Y todavía una pregunta más: ¿trabajar para la liberación humana es ya celebrar la Pascua?


    Estos interrogantes están muy justificados, porque ya en la primera celebración pascual, la Pascua judía, hay una liberación y una liberación muy real, de un faraón de carne y hueso. Sabemos que Jesucristo salva, que es lo mismo que decir que libera. Y su salvación es doblemente universal. Es universal porque salva a todos los hombres, pero también lo es porque salva a todo el hombre, el hombre entero y no solamente el alma. Por lo tanto, en todo esfuerzo humano de liberación hay un signo de la Pascua de Cristo.


    La misión de la Iglesia en este campo es la de reconocerlo y hacer que este signo sea eficaz; será necesario que señale a la vez las insuficiencias de estos gestos humanos de liberación, ya que solamente Dios puede salvar del todo. Un poco es como los milagros de Jesús. Jesús salvaba de las lacras, enfermedades, necesidades, y no obstante también invitaba a ir más a fondo. La Iglesia tiene que promover y favorecer todas las liberaciones humanas. Sin embargo tiene que evitar que cualquiera de ellas se tome la prerrogativa de considerarse la Liberación, en singular y en mayúscula.


    Por otro lado, será necesario inserir nuestra celebración sacramental en nuestro trabajo humano por la paz, la justicia, la libertad, «la casa de todos» que es la tierra. No podemos participar en una celebración litúrgica, por festiva que sea, con el mismo espíritu con el que vamos a un espectáculo. Lo que no quiere decir de ninguna manera que tengamos que rellenar nuestras celebraciones de eslóganes políticos y sociales.


    Finalmente, recordar que, para que la Pascua sea la fiesta de los cristianos, no basta con nuestro encuentro personal con Cristo. Es necesario que nos reencontremos unos con otros. Si la Vigilia pascual solamente es vivida por una minoría, puede ser una buena ocasión para conocernos más entre los que sentimos más profundamente las exigencias cristianas. Entonces podremos decir: celebro la Pascua; por lo tanto, te reencuentro como persona, como amigo, como hermano. No obstante y sobre todo haremos de cada encuentro humano vivido en la fe una Pascua, un paso de Dios entre nosotros, santificado por la muerte y la resurrección de Jesucristo. Y podremos repetir la afirmación ingenua del santo: «Es Pascua porque he merecido verte».


  




  

    III. Resplandece el misterio de la cruz


    1. Vivir de la Semana Santa


    Es necesaria la fe para reconocer en el reencuentro con el otro la dimensión salvadora del misterio de muerte y resurrección de Jesucristo. Y esto solamente puede lograrse mediante una adecuada vivencia de la Semana Santa.


    Una idea insistente que conviene no olvidar nunca: la celebración de la Semana Santa no es una conmemoración piadosa, es una celebración sacramental. Y una celebración que no usa otros medios que los que conforman a lo largo del año la actualización de Cristo: la Pascua y los sacramentos.


    Cierto, en Semana Santa hay ritos propios, hay elementos tan insólitos –como mínimo para la Iglesia latina de hoy– como la recepción eucarística presantificada, el Viernes Santo. Hay abundancia de textos –los largos evangelios de la Pasión, ¡nueve lecturas en la Vigilia Pascual!– singularidad de ritos –ramos, santos óleos, fuego, cirio pascual…–. Sin embargo, en realidad, cada una de estas particularidades encaja en lo que constituye la esencia cristiana: el encuentro de los creyentes entorno a la Palabra de Dios y de la eucaristía del Señor.


    Tanto los elementos habituales como los propios de estas celebraciones tienen su propia dinámica y su virtud. El contenido sacramental, ya lo llevan ellos mismos: la Iglesia nos lo pone al alcance. Lo que es más cuesta es asimilarlos para que produzcan en cada creyente los frutos que el Señor espera de ellos. Y esto es vehiculado por la autenticidad y expresividad de los gestos. Por esto, la Semana Santa es también evaluación anual de la vitalidad litúrgica de una comunidad y de cada una de las personas que forman parte de ella.


    Se puede dar el caso de cristianos que vivan la Semana Santa sin vivir de la Semana Santa. Sí, uno puede recluirse en retiro, uno puede abandonar toda actividad humana para dedicarse a Dios. Todavía más: uno puede meditar la Pasión del Señor… pero hacer todo esto al margen de la vivencia universal de una Iglesia que con unos mismos ritos, con unos mismos textos, con unas mismas actitudes de espíritu vivo el misterio pascual. Es lo que sorprendía al joven estudiante God-fried Danneels, cardenal-arzobispo emérito de Bruselas, cuando oía que una hora antes de la Vigilia Pascual sus profesores jesuitas tecleaban los trabajos científicos en curso mientras él no sabía hacer otra cosa que pasar el rato delante de los textos de misal.


    Ahora bien, así como la vida de la Iglesia no se agota en la liturgia, tampoco la Semana Santa no empieza ni se termina con las celebraciones sacramentales. La tradición ha legado un diluvio de piedad popular que constituye, incluso en el plano no estrictamente religioso, un patrimonio cultural que es necesario honrar y no dejar perder. También hay vinculadas a la Semana Santa actividades que pueden ser un bálsamo para el ajetreo cotidiano tan deshumanizador. Es aquí donde entran las vacaciones, tanto si son de descanso como si consisten en hacer turismo. Es aquí donde, aún más loablemente, pueden encontrar lugar los días de ejercicios espirituales.


    Todo puede ayudar a hacer de la Semana Santa unos días de enriquecimiento humano y espiritual. Sin embargo, también sería una lástima que este enriquecimiento no fuera más completo por ignorancia de lo que hace que la Semana Santa sea santa: la celebración de los misterios pascuales. De aquí la importancia de canalizar toda la importancia que el patrimonio cultural cristiano ha reunido entorno a la Semana Santa con vistas a dar testimonio de fe y de caridad que alimente el vivir cristiano de cada día.


    2. Límites cronológicos de la Semana Santa


    Por Semana Santa todos entendemos la semana que va del Domingo de Ramos al Domingo de Pascua inclusive. Desde el punto de vista del ocio se puede ampliar uno o dos días antes de Ramos y se puede alargar incluyendo el lunes de Pascua, en los lugares en los que sea festivo.


    Pero es bueno que, desde el punto de vista litúrgico, situemos las cosas en su sitio. En efecto, los primeros días de Semana Santa aún pertenecen a la Cuaresma. Forman parte de los cuarenta días destinados a «avanzar en la inteligencia del misterio de Cristo y vivirlo en su plenitud» (Oración del domingo I), y haciendo todo esto según la triada típica, descrita en el Sermón de la montaña, de oración, limosna y ayuno (estos dos últimos ahora serían llamados «compartición» y «austeridad», aunque, cuando uno menos piensa en ello, la sociedad civil pide, por ejemplo, «limosna» para los presos u organiza un «ayuno» contra la guerra).


    La Cuaresma reúne también, y por suerte, muchas actividades en torno a las parroquias que concretan y aplican el espíritu de este tiempo litúrgico: conferencias cuaresmales, vigilias de oración, celebraciones penitenciales, viacrucis, intensificación de las catequesis de primera comunión o de confirmación, algunas representaciones teatrales sagradas… Toda esta actividad cuaresmal se desarrolla a lo largo de los emblemáticos cuarenta días, que nos evocan las jornadas que Jesús pasó en el desierto o los años que el Pueblo de Israel vivió allí.


    Dado que uno de los elementos fundamentales de la Cuaresma es el arrepentimiento, la penitencia, es bueno saber que en la antigüedad la disciplina penitencial se terminaba el Jueves Santo por la mañana, con la reconciliación o reintegración de los penitentes públicos a la vida de la comunidad. Por lo tanto, la Cuaresma actual va desde el Miércoles de Ceniza hasta antes de empezar la misa de la Cena del Señor del Jueves Santo.


    Con esta misa empieza el Triduo Pascual de la pasión, muerte, sepultura y resurrección del Señor. Son días en los que el misterio de Cristo resplandece con toda su densidad. En cada una de las celebraciones hay un cierto repaso cronológico de todas las horas que vivió Jesús. Solamente un «cierto», porque ya hemos insistido que la liturgia no es la reproducción material de los hechos (nada hay menos litúrgico que esas tradiciones filipinas en las que la gente se deja crucificar). Los mismos tres días de la sepultura del Señor quedan reducidos a uno y medio, porque toman parte del Viernes, todo el sábado y parte de la madrugada del Domingo. Son días en los que es bueno vivir, como en los orígenes, la espiritualidad del ayuno en memoria de la Pasión del Señor; así como en la antigüedad, veremos el día de Pascua sobre todo como un domingo, y podremos valorar mejor la celebración semanal de la resurrección del Señor a través de la misa dominical.


    El Triduo Pascual termina con el Domingo de la Resurrección. Pero en el fondo es el primer día de una semana –la octava– que lo prolonga, el cual continua durante toda la Cincuentena pascual que se termina con la solemnidad del Pentecostés.


    La Semana Santa, pues, pertenece a tres momentos del año litúrgico. Centrada en el Triduo Pascual, comprende unos días de Cuaresma, y empieza el llamado Tiempo Pascual. No obstante, no solamente en el lenguaje popular sino también en el estilo cristiano de celebrarla forma una unidad, lo que nos permite tratarla como un todo.


    3. El misterio pascual


    Esta expresión es muy usual al tratar de la Semana Santa. La liturgia misma la usa. Así, la celebración del Viernes Santo –la que mantiene el inicio arcaico de la entrada del celebrante en silencio, la postración y la colecta introductoria– se inicia con las palabras: «Jesucristo, tu Hijo, en favor nuestro instituyó por medio de su sangre el misterio pascual».


    En la Francia de la inmediata postguerra, cuando ya se iba incubando la reforma litúrgica que el 1951 reestablecería, después de muchos siglos, la Vigilia Pascual por la noche, el gran liturgista Louis Bouyer publicó un libro precisamente con este título: Le Mystère pascal. Marcó una época, hasta el punto que fue traducido a varias lenguas. Pues bien, el padre Bouyer una vez que quiso obsequiar un amigo y no disponía de ningún ejemplar de su obra, entró en una librería y pidió uno. La dependienta, después de mirar muy a fondo la sección de filosofía, le dijo: Excusez-moi, nous n’avons aucun exemplaire de «Le mystère de Pascal»!


    Aunque, a nosotros, el adjetivo «pascual» de entrada no nos sugiere el nombre de ningún filósofo, puede ser que nos resulte también extraño al lado de una palabra ya de por sí bastante enigmática como la de «misterio».


    Como siempre, para entender la terminología litúrgica es necesario ir a sus raíces bíblicas, y no recurrir, como hicieron algunos especialistas cargados de prejuicios antisemitas, a los misterios paganos de la época clásica. La palabra «misterio» nace del tardío contexto apocalíptico en que la voluntad de Dios se expresa en términos de revelación y de secreto, y que pide al creyente un conocimiento profundo de las realidades divinas. El joven Daniel afirma que «hay un solo Dios en el cielo que revela los secretos y que ha querido dar a conocer al rey Nabucodonosor lo que sucederá al fin de los días» (2,28) y que «a mí este secreto me ha sido revelado, no porque yo tenga una sabiduría superior a la del resto de los hombres» (2,30); finalmente el rey reconoce a Daniel: «Tú has podido revelar este misterio» (2,47).


    De forma parecida el Apocalipsis de Juan (17,7) designará con la palabra misterio lo que necesita explicación. Las Cartas deuteropaulinas (Ef 3,4; 5,31; 6,19; 1Tim 3,9; 3,16) la usarán con el significado de la voluntad oculta de Dios que se revela en la persona de Cristo y en el evangelio. Como dice su sinónimo «designio», «misterio» contiene la idea del plan de Dios que no se ha revelado antes, y que por esta misma razón no es fácilmente imaginable ni evidente.


    El misterio pascual, pues, se identifica con el escándalo de la cruz. Pero, dado que viene del Dios que es bueno, lo que tiene de incomprensible a la mente humana lo tiene de salvador para el que se convierte a Dios y reconoce a Jesucristo como único Señor.


    4. El escándalo salvador de la cruz


    El gran predicador, y de buena hora, del escándalo de la cruz fue el apóstol Pablo:


    El lenguaje de la cruz, en efecto, es locura para los que se pierden; mas para los que están en las vías de salvación, para nosotros, es poder de Dios. Como está escrito: Destruiré la sabiduría de los sabios y haré fracasar a inteligencia de los inteligentes.


    ¡A ver! ¿Es que hay alguien que sea sabio, erudito o entendido en las cosas de este mundo? ¿No ha convertido Dios en necedad la sabiduría del mundo? Sí, y puesto que la sabiduría del mundo no ha sido capaz de reconocer a Dios a través de la sabiduría divina, Dios ha querido salvar a los creyentes por la locura del mensaje que predicamos. Porque mientras los judíos piden milagros y los griegos buscan sabiduría, nosotros predicamos a un Cristo crucificado, que es escándalo para los judíos y locura para los paganos. Mas para los que han sido llamados, sean judíos o griegos, se trata de un Cristo que es fuerza de Dios y sabiduría de Dios. Pues lo que en Dios parece locura, es más sabio que los hombres; y lo que en Dios parece debilidad, es más fuerte que los hombres (1Cor 1,18-25; cf. Gal 5,11).


    De hecho, si Jesucristo se ofreció al Padre para la humanidad –esto es lo que celebramos en el misterio pascual– es porque asumió toda la enfermedad y el sufrimiento que aflige la vida humana. Hay una relación entre sufrimiento y muerte, pero también tanto en uno como en la otra hay una capacidad salvadora cuando son vividos por amor. Toda la muerte redentora de Jesús es un cumplimiento de la profecía del Siervo del Señor (Is 40-55), donde se insiste particularmente en su función mesiánica que la tradición cristiana ha leído a la luz de Cristo y ha referido a su vida. Jesús, en efecto, pasa por el sufrimiento y la muerte antes de ser glorificado por Dios (Mt 12,18; Hch 3,26; 8,30-35; 1Pe 2,21-25). «El que no perdonó a su propio Hijo, antes bien lo entregó a la muerte por todos nosotros» (Rom 8,32).


    Esto ha cambiado las perspectivas de la historia humana. Jesús no es un iluso fracasado, sino la garantía de que hay una salvación para el hombre: «Dios nos ha mostrado su amor haciendo morir a Cristo por nosotros cuando aún éramos pecadores» (Rom 5,8). El escándalo de la cruz es motivo de gloria para los creyentes:


    El honor es para vosotros, los creyentes. Para los incrédulos, sin embargo: La piedra que desecharon los constructores se ha convertido en piedra angular. Y también: En piedra de tropiezo y roca donde se estrellan. Tropiezan, efectivamente, los que se niegan a acoger la palabra, pues tal es su destino. Vosotros, en cambio, sois linaje escogido, sacerdocio regio y nación santa, pueblo adquirido en posesión para anunciar las grandezas del que os llamó de las tinieblas a su luz admirable. Los que en otro tiempo no erais pueblo, ahora sois pueblo de Dios; los que no habíais conseguido misericordia, ahora habéis alcanzado misericordia. (1Pe 2,7-10)


    Como decía la predicación apostólica de primera hora, «Nadie más que él puede salvarnos, pues sólo a través de él nos concede Dios a los hombres la salvación sobre la tierra» (Hch 4,12). Lo que invierte el destino del hombre. Lo afirmó con contundencia el Concilio Vaticano II:


    Cristo murió por todos, y la vocación suprema del hombre en realidad es una sola, es decir, la divina. En consecuencia, debemos creer que el Espíritu Santo ofrece a todos la posibilidad de que, en la forma de sólo Dios conocida, se asocien a este misterio pascual. Este es el gran misterio del hombre que la Revelación cristiana esclarece a los fieles. Por Cristo y en Cristo se ilumina el enigma del dolor y de la muerte, que fuera del Evangelio nos envuelve en absoluta obscuridad. Cristo resucitó; con su muerte destruyó la muerte y nos dio la vida, para que, hijos en el Hijo, clamemos en el Espíritu: ¡Abba!, ¡Padre! (Gaudium et spes 22,5).


    Si «el Espíritu Santo ofrece a todos la posibilidad de asociarse a este misterio pascual de la forma que Dios sabe», a los cristianos Dios mismo nos ha revelado cómo nos asociamos al misterio pascual: por la participación sacramental en los misterios de Cristo y por la aplicación de estos misterios a nuestra vida.


    5. La cruz, esperanza única


    De todos los misterios, durante la Semana Santa brilla con un fulgor especial la cruz de Cristo: Fulget crucis mysterium. Es necesario empezar la reflexión mencionando el himno de las Vísperas del Domingo de Ramos, porque es el auténtico pórtico de la Semana Santa.


    El himno Vexilla Regis Prodeunt –«Avanzan los estandartes del Rey»– es de Venancio Fortunato (siglo VI) y, aunque fue compuesto para recibir una reliquia de la Veracruz en Poitiers, coincide con el clima del Jerusalén del siglo IV, que hizo de la adoración del «árbol de la cruz» el punto central hacia el cual convergía toda la liturgia del Viernes Santo. De hecho, la austera liturgia honra la santa cruz como a instrumento glorioso de salvación. La tradición cristiana ha elaborado toda una tipología de la cruz, que los Padres de la Iglesia explicaban en las catequesis bautismales. El arca de Noé, la leña del sacrificio de Isaac y los matojos donde apareció un carnero agarrado por los cuernos, la escalera de Jacob, la bendición de Jacob sobre Efraín y Manasés con las manos cruzadas, la madera lanzada al agua amarga de Mara, el bastón de Moisés...


    Aunque «el que cuelga del madero es maldito de Dios» (Dt 21,23), y Pedro y los apóstoles no dejaban de recordar que «el Dios de nuestros antepasados ha resucitado a Jesús, a quien vosotros matasteis colgándolo de un madero» (Hch 5,30), san Pablo ya extrajo la consecuencia de que «Cristo nos ha liberado de la maldición de la ley haciéndose por nosotros maldición» (Gal 3,13). El himno de 1Pe 2,24 lo recuerda: «Él cargó con nuestros pecados, llevándolos en su cuerpo hasta el madero, para que, muertos al pecado, vivamos por la salvación». La liturgia ha hecho de esto uno de los refranes pascuales :«El Señor ha resucitado del sepulcro, él que por nosotros fue clavado en el árbol de la Cruz».


    La cruz, pues, se convierte en un árbol transfigurado por la alegría del aleluya. El salmo 96/95 contiene en algunas versiones, en el 10, un añadido: «Decid a las naciones: “El Señor es rey desde el árbol”», que hace exclamar a san Justino (siglo II): «Y a la vez, en otra profecía, dando a entender el Espíritu profético por medio del mismo David que había de reinar Cristo después de ser crucificado» (Apol. I, 41,1-4). Algo parecido dirán Tertuliano, Ambrosio, Agustín, Gregorio Magno. Y así, el himno Vexilla Regis puede decir: «Se han cumplido ya los proféticos cantares de David, donde dijo a las naciones: reinó Dios desde el madero» (dicens in nationibus regnavit a ligno Deus).


    Otro texto de Venancio Fortunato, previsto actualmente para cantar durante la adoración de la cruz, dice de forma parecida: «Oh cruz fiel, el más noble entre todos los árboles! Ningún bosque produjo otro igual: Ni en hoja, ni en flor ni en fruto. Oh dulce leño, dulces clavos que sostuvieron tan dulce peso» (Crux fidelis… Arbor una… Dulce lignum…).


    La madera del dolor y del triunfo deviene árbol y por esta razón muestra la fecundidad de sus frutos, en contraste con el árbol de Paraíso que fue mortal para el primer Adán. En la cruz está el verdadero árbol de la ciencia del bien y del mal. El celebrante puede mostrarlo al pueblo, en el corazón de la celebración del Viernes Santo:


    «Mirad el árbol de la cruz, donde estuvo clavada la salvación del mundo».


    Y el pueblo responde:


    «Venid, adoremos».


    Es lo que unos días antes la Iglesia ya ponía en nuestros labios:


    Por la Pasión salvadora de tu Hijo la humanidad entera fue capaz de glorificarte, porque en la fuerza inefable de la cruz se manifestó el juicio del mundo y el poder de Cristo crucificado (Prefacio de la Pasión I).


    «O Cruz, esperanza única» continúa Venancio Fortunato. Solamente el amor de Cristo puede justificar la veneración de la cruz. La cruz solo tiene sentido gracias a la ofrenda amorosa del Cordero que la transfigura. Todo sufrimiento, por incomprensible que sea, solo puede resolverse en el umbral último y sublime de la misteriosa cruz.


  





    IV. Los sacramentos pascuales


    La mayoría de cristianos que quieren vivir a fondo la Semana Santa a partir de los textos litúrgicos acostumbran a desconcentrarse. Lo primero que les sorprende es que no se encuentran con un recorrido de los últimos días de la vida de Jesús para poderlos meditar y asumir sus sentimientos: ven, en cambio, cómo las enseñanzas de los textos litúrgicos y de los mismos ritos se mezclan los unos con los otros. Por ejemplo, que ya el Domingo de Ramos se lea la Pasión, misterio que se celebrará especialmente el Viernes Santo. O que el mismo Viernes Santo el color no es el negro o el morado sino el rojo y que hay textos que expresan el misterio de la cruz no en lo que tiene de humanamente más impresionante sino acentuando el punto de vista glorioso. O aún, que en la vigilia pascual no solamente se bendicen las aguas bautismales y eventualmente se administran los sacramentos del bautismo, la confirmación y la primera eucaristía, sino que también las lecturas y las oraciones hacen más referencia al bautismo que al tema de la resurrección.


    La extrañeza aún se hace mayor cuando se dan cuenta, mirando hacia adelante, que los textos de toda la semana de Pascua hablan de los nuevos bautizados. Y, mirando hacia atrás, que los textos de Cuaresma hablan muchas veces de los catecúmenos, o sea, de los que serán bautizados. La conclusión desconcertante de todo esto, ya la podemos adivinar: estos tiempos fuertes del año litúrgico –Cuaresma, con la Semana Santa, y el Tiempo Pascual– no es una simple evocación histórica de la pasión, la muerte y la resurrección de Jesús, sino su celebración sacramental. Como decía san León, «Lo que era visible en nuestro Salvador ha pasado a sus misterios» (Serm. 74,2). En otras palabras, cuando celebramos la Semana Santa no evocamos piadosamente unos recuerdos históricos sino que sobre todo se nos hace presente la fuerza salvadora de Jesucristo que obtenemos por la participación en los sacramentos.


    La celebración de los ciclos de Cuaresma y de Pascua es, por ella misma, una catequesis sobre los sacramentos. No una catequesis que nos dice qué son los sacramentos sino cómo la vida cristiana se alimenta de la participación en los sacramentos y cómo a través de los sacramentos expresamos y hacemos nuestra la fe en lo que Jesús hizo por nosotros y por nuestra salvación.


    Lo que decimos de la Cuaresma y del Tiempo Pascual es válido para todo el año litúrgico, La liturgia es expresión de una fe en todo lo que Dios ha hecho y hace por nosotros, la liturgia alimenta esta fe y la celebra, que es como decir que cada uno no solamente la acepta para la inteligencia sino aún más con toda la vitalidad de su personalidad humana.


    Veamos primero cómo se formó decisivamente durante los primeros siglos del cristianismo la liturgia de los sacramentos pascuales, para entender, después, cómo estos sacramentos se identifican con la misma vida cristiana. Y unos subrayados de carácter litúrgico podrán contribuir a hacer vivir con más plenitud lo que, de hecho, ya vivimos.


    1. Cómo la Iglesia modeló la celebración de los sacramentos


    Jesucristo es el autor del bautismo, como, por otro lado, de todos los sacramentos. Jesús fue, por así decirlo, buen discípulo de Juan, llamado justamente el Bautista, y escogió entre sus discípulos algunos seguidores de Juan. Juan predicaba un bautismo de conversión y ejecutaba el rito del bautismo que significa «inmergir», «sumergir». Es cierto que su predicación acentuaba sobre todo el aspecto del juicio de Dios, mientras que Jesús fijaba la atención más bien en la misericordia del Padre, y personalmente no bautizó.


    No obstante, empezó su vida pública después de haber recibido de Juan el bautismo en el Jordán, en un momento clave de su vida. Parecido al momento de la transfiguración y con un valor salvífico comparable al misterio pascual de pasión, muerte y resurrección que precisamente él llamó «bautismo» en el cual tenía que ser bautizado (cf. Mc 10,38). En el bautismo en el Jordán y en la Transfiguración arriba de la montaña se reveló toda la gloria de la Trinidad, y en el misterio pascual Jesucristo, Hijo de Dios hecho hombre, libremente y por amor ofreció la vida a su Padre por el Espíritu Santo.


    Bautismo y conversión están estrechamente vinculados. Una vez recibieron el Espíritu el día de Pentecostés, los Apóstoles se dedicaron a suscitar la fe y el arrepentimiento: «Arrepentíos y bautizaos cada uno de vosotros en el nombre de Jesucristo, para que queden perdonados vuestros pecados. Entonces recibiréis el don del Espíritu Santo» (Hch 2,38). El derramamiento del agua no es otra cosa que la realización de esta gracia que hace que del que cree y se arrepiente un discípulo de Cristo.


    Lo que el Libro de los Hechos de los Apóstoles narra sobre el bautismo que recibieron los que aceptaban la fe en Jesucristo, las cartas de san Pablo lo sistematizaban como una realidad que constituye la esencia de la vida cristiana: una vida en Cristo.


    Escribe, por ejemplo, san Pablo:


    ¿Ignoráis acaso que todos a quienes el bautismo ha vinculado a Cristo hemos sido vinculados a su muerte? En efecto, por el bautismo hemos sido sepultados con Cristo quedando vinculados a su muerte, para que así como Cristo ha resucitado de entre los muertos por el poder del Padre, así también nosotros llevemos una vida nueva. Porque si hemos sido injertados en Cristo a través de una muerte semejante a la suya, también compartiremos su resurrección. Sabed que nuestra antigua condición pecadora quedó clavada en la cruz con Cristo, para que, una vez destruido este cuerpo marcado por el pecado, no sirvamos ya más al pecado; porque cuando uno muere, queda libre del pecado.


    Por tanto, si hemos muerto con Cristo, confiemos en que también viviremos con él. Sabemos que Cristo, una vez resucitado de entre los muertos, no vuelve a morir, la muerte no tiene ya dominio sobre él. Porque cuando murió, murió al pecado de una vez para siempre; su vivir, en cambio, es un vivir para Dios. Así también vosotros consideraos muertos al pecado, pero vivos para Dios, en reunión con Cristo Jesús (Rom 6,3-11).


    Porque el bautismo es una realidad tan fundamental podemos comprender que muy pronto la Iglesia organizó y reguló la llamada «iniciación cristiana» o «sacramentos pascuales». Siempre se ha visto en los tres sacramentos que reciben este nombre un paralelismo con el origen, el crecimiento y el mantenimiento de la vida natural respectivamente. Por esta razón, en la antigüedad cristiana, cuando eran administrados a adultos, eran la culminación, en el curso de la celebración de la Vigilia Pascual, de todo un itinerario de preparación detalladamente regulado. Muchos de estos elementos preparativos han subsistido más o menos a lo largo de la historia y la inculturación de cada pueblo, la fe de Iglesia en Cristo Salvador ha tenido unas consecuencias constantes en la vida del creyente, porque derivan del núcleo permanente de la revelación cristiana que cada generación tiene que transmitir y tiene que actualizar.


    En primeros siglos del cristianismo, justo cuando la Iglesia sale de las persecuciones que la condicionaron durante casi tres centurias, encontramos muy establecidas unas constantes a lo largo de la geografía mediterránea, que es donde de difundió y consolidó, ya desde los tiempos de los Apóstoles, el cristianismo. Jerusalén, Antioquía, Milán, Roma, Capadocia, África del Norte, etc., nos ofrecen testimonios detallados de estas prácticas.


    a) El catecumenado


    Entre estas constantes hay que destacar la institución del catecumenado. Es decir, la etapa por la que pasa todo fiel desde el momento que ha sentido la llamada de vivir el Evangelio hasta que participa en la mesa del Señor por la Eucaristía. En varias reuniones, muchas de ellas coincidentes con las mismas celebraciones litúrgicas, los catecúmenos eran iniciados progresivamente en la vida cristiana, recibían catequesis. Nosotros muchas veces entendemos la catequesis como la adquisición de unos conocimientos o incluso la realización de unas actividades docentes o lúdicas muchas veces al margen de la misma liturgia. La catequesis que recibían los catecúmenos era una «mistagogía». Esta palabra, extraña para los no entendidos, significa que la explicación doctrinal se transmitía a medida que se hacía la celebración de los sacramentos, y muchas veces después de la celebración según el esquema: «Habéis visto que os han hecho esto y aquello… Pues es porque tal cosa y tal otra».


    El primer paso que era necesario hacer para entrar en el catecumenado era inscribirse. No resultaba fácil. Precisamente porque los eventuales candidatos tenían en gran estima las exigencias morales de la gracia bautismal y sabían que los bautizados que pecaban gravemente tenían que ser sometidos a una dura práctica de penitencia pública que solamente podía tener lugar una vez en la vida, ciertos jóvenes diferían de la preparación al bautismo, y los Padres de la Iglesia se quejaban de ellos. También es preciso decir que, a veces, los mismos obispos eran los que hacían el remolón delante de los jóvenes y esperaban que se hubiera apagado la llamarada de la adolescencia a fin de que pudieran llevar una vida decente en la edad adulta.


    Fuera como fuese, antes de empezar la Cuaresma el candidato se inscribía. El conjunto de candidatos eran presentados el primer día de Cuaresma al obispo, el cual se aseguraba de su idoneidad. Cada día iban a la Iglesia acompañados de los padrinos y padrinas, y los clérigos pronunciaban encima de ellos un exorcismo. Esto último nos puede sorprender, como hoy sorprende el hecho de que, ni que sea de una forma muy mitigada, en toda celebración del bautismo se invoque el alejamiento del espíritu del mal; es preciso, sin embargo, tener presente que el bautismo es la liberación del pecado y de su instigador, el Maligno, del cual Jesús, en la última petición del Padrenuestro, nos hace pedir ser liberados.


    Gran importancia tenía la explicación de la Sagrada Escritura, a lo largo de cinco semanas. Según el estilo de la época, se nos explicaba el sentido literal (qué dice el texto) y el significado espiritual (qué significa el texto). A nosotros muchas veces también nos pueden parecer rebuscadas las aplicaciones que los Padres de la Iglesia hacen de los textos bíblicos. Sin embargo, tenemos que ver la convicción de que la Biblia –incluso en sus hechos más anecdóticos– continúa hablando y da razón de la actualidad cristiana de ese momento. Por otra parte, y es preciso tenerlo muy presente, sin el conocimiento de la aplicación de los episodios bíblicos en la vida cristiana ni nos es es posible entender cómo los antiguos vivían los sacramentos ni nosotros podremos entrar en la dinámica de la liturgia, que se caracteriza precisamente por su dimensión simbólica y por la referencia constante a la Sagrada Escritura.


    Otra etapa importante dentro del catecumenado era la redditio symboli, es decir la explicación del Credo, que tenía lugar dos domingos antes de Pascua. Y, sucesivamente, la traditio o entrega del Padrenuestro y del comentario al salmo 23/22 («El Señor es mi pastor»). El último rito de preparación al bautismo ya estaba incluido en la liturgia de la noche pascual. Era la renuncia a Satanás y la adhesión a Cristo; en algunos lugares, para la renuncia todos los catecúmenos se giraban hacia poniente, símbolo de las tinieblas, y por la profesión de fe hacia levante, lugar donde viene la luz, sin olvidar la aplicación a Cristo de la profecía de Za 6,12: «Oriente es su nombre».


    b) El bautismo


    El rito del bautismo propiamente dicho tenía lugar en el bautisterio; por lo tanto, no asistía toda la asamblea cristiana sino solamente los oficiantes, entre los cuales para el bautismo de las mujeres había la intervención de las llamadas diaconistas. Obviamente, el bautismo se administraba por inmersión, ya que el bautismo por infusión –tal como lo practicamos nosotros– en la antigüedad solamente tenía lugar cuando el agua era escasa o cuando había que bautizar a un enfermo acostado. Hasta el siglo XIV el bautismo por inmersión todavía era bastante frecuente; muchas de nuestras iglesias conservan pilas bautismales grandes. De alguna manera, al menos para los niños, es muy posible que sea restablecido en este siglo XXI el bautismo por inmersión, por la razón de la autenticidad del signo. Pues bien, para recibir el bautismo el candidato se desnudaba de sus vestidos, símbolo del desnudamiento del hombre de que habla san Pablo (cf. Rom 6,6), y era ungido con aceite que significaba el fortalecimiento con vista a la lucha cristiana.


    A continuación tenía lugar el bautismo, configuración con Cristo muerto y resucitado. San Cirilo de Jerusalén lo describe así:


    Fuisteis conducidos a la santa piscina del divino bautismo, como Cristo desde la cruz fue llevado al sepulcro. Y se os preguntó a cada uno si creíais en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Después de haber confesado esta fe salvadora, se os sumergió por tres veces en el agua y otras tantas fuisteis sacados de la misma: con ello significasteis, en imagen y símbolo, los tres días de la sepultura de Cristo (PG 33,1080C).


    Después del rito pascual quedaba una última ceremonia, la imposición de la túnica blanca, símbolo de la pureza del alma y de la recuperación de la inocencia que Adán y Eva perdieron en el Paraíso.


    No he mencionado un rito prebautismal que, a causa de su importancia, merece una detención especial: es la imposición de la señal de la cruz en la frente del candidato al bautismo. A veces se hacía al iniciar el catecumenado; otras veces después del bautismo, asociado a la unción del crisma. Se llamaban los sfraghis, que quiere decir sello, incluso tatuaje para designar a quien pertenecía un esclavo o un animal de un rebaño. El sello, pues, a parte de signo de agregación al rebaño de Cristo, es marca de alistamiento en su ejemplo. De aquí que las imágenes de Cristo Pastor y de Cristo Rey eran útiles para designar la milicia cristiana. Esta marca –la señal de la cruz– indicará el carácter inviolable del cristiano. Carácter que es necesario entender también en el sentido técnico con que la teología posterior hablará de un carácter espiritual imborrable que hace que los sacramentos del bautismo, de la confirmación y de la ordenación indiquen una perpetuidad de la gracia y por esta razón no pueden ser dados más de una vez.


    El carácter, pues, los antiguos cristianos lo vinculaban a la teología de la alianza irrevocable de Dios con el pueblo elegido y lo relacionaban con el distintivo que era la circuncisión en el Antiguo Testamento. También la circuncisión era una figura del bautismo: así como se hacía el octavo día después del nacimiento, de la misma forma que el bautismo es participación en la resurrección de Cristo el día siguiente al sábado, es decir también el octavo día.


    Todo lo que decimos nos ayuda a entrar en el hecho de que el significado de los sacramentos, y en particular del bautismo, es preciso ir a buscarlo en sus figuras del Antiguo Testamento. Lo que nos ayudará a comprender muchas cosas.


    Para empezar, nos ayudará a comprender el uso de ciertos pasajes bíblicos en la liturgia; nos hará entender la iconografía cristiana tal como la vemos en las catacumbas, en las grandes basílicas clásicas, especialmente las de Roma, y también en la mayoría del arte figurativo del románico y del gótico que se mantuvo fiel a los grandes motivos iconográficos de la época paleocristiana. No obstante, además, tener en consideración las figuras del Antiguo Testamento nos hará entrar en una cuestión de primera magnitud para el tema que estamos tratando: que es ahí donde es necesario buscar el significado de los sacramentos. De rebote, nos ilustrará sobre el porqué de ciertas lecturas bíblicas de la Cuaresma y también de las de la Vigilia Pascual


    Ya de entrada, encontramos dos figuras del bautismo: la creación y el diluvio. ¿Por qué tienen tanta importancia, en las catequesis más antiguas, las aguas primitivas? Obviamente, porque en el contexto bíblico el agua es, por un lado, instrumento del juicio que destruye el mundo pecador; y, por otro lado, es principio de creación, medio vivificante en que nace la nueva criatura. Y lo bueno del caso es que los autores del Nuevo Testamento, la primera generación cristiana, ya nos presentan el misterio de Cristo como la realización de una nueva creación que continúa en la historia presente y se realiza en el bautismo. Así el evangelio según san Juan habla de «regeneración» (3,5), san Pablo llama «nueva criatura» (2Co 5,17= a los bautizados. Y en lo que se refiere al diluvio, es muy conocido el texto de la primera Carta de Pedro:


    También Cristo padeció una sola vez por los pecados, el inocente por los culpables, para conducirlos a Dios. En cuanto hombre sufrió la muerte, pero fue devuelto a la vida por el Espíritu. Fue entonces cuando proclamó el mensaje a los espíritus encarcelados, es decir, a aquellos que no quisieron creer cuando en los días de Noé Dios los soportaba pacientemente mientras se construía el arca en la que unos pocos (ocho personas) se salvaron navegando por el agua. Aquello fue prefiguración del bautismo que ahora os salva y que no consiste en limpiar la suciedad corporal, sino en alcanzar de Dios una conciencia limpia en virtud de la resurrección de Jesucristo (3,18-21).


    Los Padres de la Iglesia, en su predicación, abundarán en el paralelismo entre estos hechos de salvación y del bautismo cristiano. Veamos solamente un ejemplo, el de Cirilo de Jerusalén:


    Algunos dicen que, así como en tiempos de Noé llegó la salvación a través de la madera [el arca] y el agua, y tuvo lugar el comienzo con una rama de olivo, así también –dicen– el Espíritu Santo bajó sobre el verdadero Noé, autor de la nueva creación, cuando la paloma espiritual bajó sobre él en el bautismo para mostrar que es él el que, por la madera de la cruz, proporciona la salvación a los creyentes y el que, al atardecer, a través de su muerte, otorga al mundo la gracia de la salvación (PG 33, 392 A).


    He aquí, pues, la creación y el diluvio como figuras importantes del bautismo. Pero ahora es preciso hablar del paso del Mar Rojo, la más importante, porque todavía hoy, si por una razón poderosa es necesario acortar al máximo la Vigilia Pascual reduciendo a una sola las lecturas del Antiguo Testamento, nunca se tiene que omitir la lectura del Éxodo. El tema es análogo al de los dos casos que hemos visto: las aguas destructoras, instrumento del castigo divino, son una salvación para el pueblo de Dios. El hecho de que Jesús muriera precisamente en ocasión de Pascua, que era para los judíos la conmemoración de la salida de Egipto, propició que los cristianos encontraran continuidad entre la figura (el Éxodo), la realidad (el misterio pascual de Jesucristo) y el sacramento (el bautismo).


    Parecido a lo que hemos visto con respecto al tema de la creación y del diluvio, es necesario subrayar también aquí, cómo el tema del Éxodo es contemplado en el Nuevo Testamento. Teniendo presente que el paso del Mar Rojo ya era para los judíos figura de la victoria futura de Yahvé sobre las potencias del mal, podemos entender como el Apocalipsis de Juan compara la victoria de los elegidos en el fin de los tiempos con la del Éxodo:


    Vi también algo semejante a un mar, mezcla de fuego y de cristal; sobre este mar de cristal estaban, con las cítaras que Dios les había dado, los vencedores de la bestia, de su estatua y de su nombre cifrado. Cantaban el cántico de Moisés, siervo de Dios, y el cántico del Cordero. (15,2-3).


    O también la alusión a la salida de Egipto que hace la Primera Carta a los Corintios:


    Todos nuestros antepasados estuvieron bajo la nube, todos atravesaron el mar, y todos fueron bautizados como seguidores de Moisés, al caminar bajo la nube y al atravesar el mar. Todos comieron el mismo alimento espiritual y todos bebieron de la misma bebida espiritual; bebían, en efecto, de la roca espiritual que los acompañaba, roca que representaba a Cristo. Sin embargo, la mayor parte de ellos no agradó a Dios y fueron por ello aniquilados en el desierto. Todas esas cosas sucedieron para que nos sirvieran de ejemplo (1Cor 10,1-6).


    A partir de ahí, es fácil ver a Jesús como un nuevo Moisés, que libera el pueblo y le da la ley. Por esto, todo el evangelio según san Mateo, y en particular el Sermón de la montaña, prolongan esta enseñanza tan sugestiva.


    Todavía podríamos encontrar más figuras del bautismo en otros episodios bíblicos. Había que mencionar sobre todo el ciclo de los prodigios de Elías y especialmente cómo hace purificar a Naamán en las aguas del Jordán. Había que hacer mención de la travesía del río –que será el mismo en el que ejercerá Juan Bautista y donde, en el bautismo de Jesús, se oirá la voz del Padre– por parte del pueblo capitaneado por Josué, nombre que en la lengua original es el mismo que el de Jesús. Son textos bíblicos usados todavía en la actual liturgia cuaresmal. Valga como síntesis, aunque sea una síntesis larga, el apartado del Catecismo de la Iglesia Católica titulado «Las prefiguraciones del bautismo en la Antigua Alianza» (nn. 1217-1222) porque aparecen todas las figuras, ilustradas cada una con un párrafo (que ponemos en cursiva) de la oración de bendición del agua bautismal durante la Vigilia Pascual:


    En la liturgia de la Noche Pascual, cuando se bendice el agua bautismal, la Iglesia hace solamente memoria de los grandes acontecimientos de la historia de la salvación que prefiguraban ya en el misterio del Bautismo: «¡Oh Dios!, que realizas en tus sacramentos obras admirables con tu poder invisible, y de diversos modos te has servido de tu criatura el agua para significar la gracia del bautismo».


    Desde el origen del mundo, el agua, criatura humilde y admirable es fuente de la vida y de la fecundidad. La Sagrada Escritura dice que el Espíritu de Dios «se cernía» sobre ella: «¡Oh Dios!, cuyo espíritu, en los orígenes del mundo, se cernía sobre las aguas, para que ya desde entonces concibieran el poder de santificar».


    La Iglesia ha visto en el arca de Noé una prefiguración de la salvación por el bautismo. En efecto, por medio de ella «unos pocos, es decir, ocho personas, fueron salvados a través del agua» (1P 3,20): «¡Oh Dios!, que incluso en las aguas torrenciales del diluvio prefiguraste el nacimiento de la nueva humanidad, de modo que una misma agua pusiera fin al pecado y diera origen a la santidad».


    Si el agua de manantial simboliza la vida, el agua del mar es un símbolo de la muerte. Por lo cual, pudo ser símbolo del misterio de la Cruz. Por este simbolismo el bautismo significa la comunión con la muerte de Cristo.


    Sobre todo el paso del mar Rojo, verdadera liberación de Israel de la esclavitud de Egipto, es el que anuncia la liberación obrada por el bautismo: «¡Oh Dios!, que hiciste pasar a pie enjuto por el mar Rojo a los hijos de Abraham, para que el pueblo liberado de la esclavitud del faraón fuera imagen de la familia de los bautizados».


    Finalmente, el Bautismo es prefigurado en el paso del Jordán, por el que el pueblo de Dios recibe el don de la tierra prometida a la descendencia de Abraham, imagen de la vida eterna. La promesa de esta herencia bienaventurada se cumple en la nueva Alianza.


    c) La confirmación


    Hasta ahora nos hemos limitado prácticamente el sacramento del bautismo. Pero es necesario tener presente que en la antigüedad cristiana los tres sacramentos de la iniciación formaban una unidad, y la noche de Pascua era el momento de la celebración de los tres. Todo esto sigue vigente actualmente en el bautismo de adultos. Para decir, pues, algo de la confirmación y de la primera Eucaristía, es preciso aludir a la revolución que se abrirá paso muy pronto –ya en el siglo II– cuando el sacramento del bautismo fue conferido también a los niños.


    Y es justo cualificar de revolución este cambio, porque si el bautismo es el sacramento de la fe, en el caso de los niños la fe no es la del recién nacido sino la de la Iglesia y concretamente la de los que lo presentan al bautismo. Periódicamente renace la cuestión –más bien mal planteada– de si no sería mejor buscar una edad más avanzada en que el bautismo sería recibido con completa responsabilidad. Este planteamiento también se aplica muchas veces a la confirmación y a la primer Eucaristía. Si puede ser considerado mal enfocado es porque puede esconder cierto pelagianismo o valoración del esfuerzo humano por encima del don gratuito de Dios. Sea como sea, es imposible fijar una edad de plenitud para poder recibir los sacramentos. Si en su momento san Pío X restableció la primera comunión de los niños a la edad del uso de razón, muy pronto será necesario plantearse la edad de la confirmación, dado el fracaso de la última mitad de siglo, como mínimo en la Europa occidental, de retardarla alterando el orden de los sacramentos de la iniciación. Tanto la antiquísima práctica del bautismo de los niños –a condición de que esté avalada por la fe sincera de los que los presentan al bautismo– como la experiencia de la vida responsable de los padres cristianos, nos recuerda que a cualquier edad se puede ser auténtico creyente.


    El bautismo de los niños y el deseo de evitar el peligro de la muerte del niño provocó que en Occidente el sacramento se administrara a cualquier época del año –y no solamente por Pascua–, y que no se diera la confirmación en la misma celebración sino que el obispo se la reservara como coronación de la iniciación. En este segundo sacramento, la historia ha puesto el acento ya sea en la imposición de las manos, ya sea en la unción con el santo crisma (en la actualidad se hacen simultáneamente las dos cosas), pero sin embargo siempre se ha relacionado la confirmación con el don del Espíritu, que, por otra parte, como ya es sabido, ya se recibe en el bautismo. Aquí cabe aplicar el concepto de «marca» o «sello», que ya hemos visto en el caso de la señal de la cruz conferida al catecúmeno, dado a través de la unción que sella el don que es el Espíritu Santo.


    El testimonio más antiguo de la relación entre Cristo (=el Ungido =el Mesías) y el cristiano a través de los ritos de la iniciación se encuentra en Tertuliano (siglo III) cuando escribe:


    Cuando salimos de la piscina bautismal, somos ungidos con la unción bendita siguiendo la disciplina antigua según la cual acostumbraba a practicarse una unción con aceite derramado de un cuerno sobre los elegidos para el sacerdocio. Con este aceite fue ungido Aarón por Moisés; y de aquí su nombre de ungido (christus), derivado de chrisma, que significa unción. Esta unción, espiritualizada, es la que ha dado su nombre al Señor. Él fue, en efecto, ungido con el Espíritu por el Padre… Así la unción se derrama sobre nosotros sensiblemente, pero actúa espiritualmente (De Bapt., 7; PL 1,1207 A).


    La confirmación, pues, es el sacramento del perfeccionamiento del alma, como el bautismo lo es de la generación. Se trata de la consolidación de la vida espiritual, aún frágil en el bautizado y que se va robusteciendo bajo la acción del Espíritu Santo.


    d) La Eucaristía


    En el conjunto de la iniciación cristiana la Eucaristía constituía el momento culminante: acercarse al altar de Dios. Los Padres de la Iglesia, a semejanza de las liturgias orientales y a diferencia de nuestras actuales habitudes del rito romano, subrayan fuertemente su sacralidad, en estrecho paralelismo con la liturgia celestial. Y dado que también es representación sacramental del sacrificio de la cruz, empiezan a desarrollar una serie de semejanzas, como por ejemplo el mantel del altar, que recuerda el mantel con que Jesús fue amortajado en el sepulcro, y el mismo altar, que representa el sepulcro. Esta simbología, tanto en Oriente como en Occidente, la Edad Media todavía la desarrollará más, y será necesario el movimiento litúrgico del siglo XX para valorar más la sacramentalidad de la eucaristía en vez de una evocación casi teatral del Calvario.


    Preparación de las ofrendas, lavatorio de manos y beso de paz eran como el preludio del acto central: la plegaria eucarística. Naturalmente, los acabados de bautizar eran instruidos para que supieran valorar cada uno de los elementos y de sus partes. En este sentido, la misa de estos primeros siglos no difería demasiado de la nuestra. (El Catecismo de la Iglesia Católica n. 1345 transcribe la descripción que san Justino hacia el año 155 hace de la celebración eucarística bajo la sugestiva rúbrica «La misa de todos los siglos»).


    Quizá la originalidad más remarcable es que, a semejanza a lo que hemos visto en el bautismo, se daba un gran relieve a las prefiguraciones de la Eucaristía. Es el caso de los sacrificios de Abel y de Isaac, y sobre todo el de Melquisedec, el personaje que delante de Abraham ofreció pan y vino. La Carta a los Hebreos 5-7 ya había dado pie a estas aplicaciones. Tenía relieve también, en la catequesis sobre la eucaristía, el tema del manná, siguiendo los pasos marcados por san Juan en todo el capítulo 6 de su evangelio. Igualmente el tema, típico del Libro de los Números 20,2-13, del agua que brotó de la roca. Y aún, los textos que tratan el banquete mesiánico, especialmente los dos de Isaías:


    Venid por agua todos los sedientos;venid aunque no tengáis dinero comprad trigo y comed de balde,vino y leche sin tener que pagar.¿Por qué gastáis el dinero en lo que no sacia, el salario en lo que no quita el hambre?Escuchadme atentamente y comeréis bien,os deleitaréis con manjares (55,1-2).


    El Señor todopoderoso prepararáen este monte para todos los pueblos un festín de manjares suculentos,un festín de vinos de solera,manjares exquisitos, vinos refinados (25,6)


    Del Antiguo Testamento pasaban fácilmente al Nuevo, en que los banquetes de los que Jesucristo participó –desde las bodas de Caná hasta la Santa Cena, sin olvidar los que describe en parábolas– tienen no solamente una dimensión religiosa sino claramente mesiánica. I entre estos banquetes destaca la comida pascual en que se comía el cordero inmolado, símbolo del «Cordero de pie e inmolado» con el que el Libro del Apocalipsis (5,6) describe a Cristo crucificado y resucitado.


    Todas estas figuras ayudaban y ayudan a comprender la Eucaristía. Sacrificio espiritual y universal, es también alimentado el pueblo de Dios en su ruta hacia la tierra prometida y participación de todos los pueblos en la comunión de viene divinos.


    2. Los sacramentos se identifican con la misma vida cristiana


    La vida cristiana es la vida que llevan los bautizados. De «Nueva Era», «New Age», los cristianos no pueden reconocer otra que la que deriva del hecho de que Jesucristo haya muerto y resucitado:


    Por el bautismo hemos sido sepultados con Cristo quedando vinculados a su muerte, para que así como Cristo ha resucitado de entre los muertos por el poder del Padre, así también nosotros llevemos una vida nueva (Rom 6,4).


    Y se nos hace presente por los sacramentos. La asimilación con nuestro propio paso de muerte a vida que es característica del bautismo nos tiene que llevar a revivir este sacramento que nos ha dado el acceso a la vida cristiana.


    La Iglesia lo hace solemnemente cada año durante la Vigilia Pascual. Se trata del momento de la renovación de las promesas del bautismo. Si desde el principio la Iglesia abrió la puerta al bautismo de los niños lo hizo con la confianza de que cada creyente personalice su renuncia al mal y asuma la opción a favor de Jesucristo.


    Son elocuentes las palabras con las que el sacerdote introduce el llamado rito de la renovación de las promesas bautismales:


    Por el misterio pascual hemos sido sepultados con Cristo en el bautismo, para que vivamos una vida nueva. Por tanto, terminado el ejercicio de la Cuaresma, renovemos las promesas del santo Bautismo, con las que en otro tiempo renunciamos a Satanás y a sus obras, y prometimos servir fielmente a Dios en la santa Iglesia católica.


    Y todavía resulta más sugestivo pensar en la actitud vital con que cada cristiano hace esta renovación, a dos niveles.


    En primer lugar, cada Pascua es diferente. Cada Pascua nos acercamos más al tránsito definitivo. Cada momento de nuestra vida tiene sus altibajos, condicionados no solamente por nuestro progreso o retroceso en la fe, sino por todas las circunstancias humanas –familiares, económicas, sociales, situación mundial…– que cada uno atraviesa. Es lo que hace que cada Pascua sea vivida con diferentes matices.


    En segundo lugar, si miramos al pueblo de Dios en su conjunto, evidentemente es mucho más todo lo que nos une que no lo que nos separa. Nos une la misma fe y la misma comunión en Jesucristo. Propiamente no nos tendría que separar nada, pero la comunidad cristiana es un organismo diferenciado, donde cada miembro tiene sus carismas particulares. Por esto, cuando uno renueva las promesas bautismales, renueva también el plus de fidelidad a Dios y a los demás que, movido por la gracia, se ha comprometido a potenciar. Aquí entra la fidelidad en la vida matrimonial, en las responsabilidades paternales o filiales, en el ministerio sacerdotal, en la congregación religiosa, en la dedicación altruista por amor a Cristo… ¡Qué potencial de gracia renueva cada año la Iglesia y libera de tantos desfallecimientos, rutinas y también pecados!


    Por esto la celebración pascual potencia en los creyentes los frutos del Espíritu Santo, y uno de los primeros tendrá que ser la alegría (Gal 5,22). De hecho, el leitmotiv de toda la Octava de Pascua será el texto del salmo: «Éste es el día en que actuó el Señor: sea nuestra alegría y nuestro gozo».


    A veces, voces de fuera han increpado a los cristianos por esta falta de alegría. Es conocida la frase de Nietzsche: «¡Creeré cuando los cristianos tengan cara de haber sido salvados!». Cierto que la serenidad cristiana no tiene que tomar necesariamente las formas externas de ciertos grupos pentecostales o incluso, en el interior de la Iglesia católica, de comunidades neocatecumenales o de inéditas formas de vida comunitaria que, como toda novedad, parece que más fácilmente se animen. La Iglesia tiene vocación universal y, por lo tanto, tiene que estar abierta a todo el mundo y no tiene que pretender el fervor fácilmente comunicable entre creyentes que forman un grupo de pequeñas dimensiones. Pero no tiene que estar reñido con el esfuerzo para que nuestras comunidades tengan realmente proporciones humanas y que las alegrías y las penas de unos y otros sean fácilmente comunicables. Esto es lo que nos pueden ofrecer los sacramentos, con todo lo que los rodea tanto a nivel de preparación y de continuidad como por el compromiso que evocan. Para potenciarlo, será necesario quizá dar un doble paso. En primer lugar, ir de una visión histórica, devota, de la manera de vivir la Semana Santa a una vivencia más sacramental, arraigada en la fe; después, prolongar en la vida de cada día lo que expresan en la celebración litúrgica, con el fin de contagiar a nuestros contemporáneos, muchos de los cuales no conocen Jesucristo, con la serenidad que proviene de nuestra fe en Cristo resucitado que no solamente nos da el sentido de vivir sino que puede hacer de nuestra vida prosaica una auténtica fiesta.


    Los discípulos del Bautista recriminaban que los de Jesús no ayunaran. EL Señor les respondió con la sentencia: «¿Es que pueden estar tristes los amigos del novio mientras él está con ellos? Llegará un día en que les quitarán el novio; entonces ayunarán» (Mt 9,15). La Iglesia, ni que sea simbólicamente, tiene sus tiempos de ayuno y austeridad. Sobre todo, sabe encarnarse allí donde el dolor de los hombres hace más palpable el sufrimiento. Pero también es consciente que el Señor está con ella «todos los días hasta el final de este mundo» (Mt 28,20). Y esto le da el realismo de saber vivir a la vez en la oscuridad de la fe y en la serenidad de la presencia de Cristo en medio de ella. El Tiempo Pascual es el momento privilegiado para vivir a fondo y con alegría las exigencias de la profesión de fe renovada en la noche de Pascua.


    Cada uno tiene sus responsabilidades en la construcción del mundo. Las ejerce en la medida que es fiel y constante a los propios deberes inmediatos. Pero también a través del combate diario por la justicia, la fraternidad, la paz: «Os aseguro que cuando lo hicisteis con uno de estos mis hermanos más pequeños, conmigo lo hicisteis» (Mt 25,40). Y así hacemos resucitar un poco el mundo en espera de la completa resurrección.


    Estas fueron las últimas palabras del Concilio Vaticano II:


    Quiere el Padre que reconozcamos y amemos efectivamente a Cristo, nuestro hermano, en todos los hombres, con la palabra y con las obras, dando así testimonio de la Verdad, y que comuniquemos con los demás el misterio del amor del Padre celestial. Por esta vía, en todo el mundo los hombres se sentirán despertados a una viva esperanza, que es don del Espíritu Santo, para que, por fin, llegada la hora, sean recibidos en la paz y en la suma bienaventuranza en la patria que brillará con la gloria del Señor (Gaudium et spes, 93).


    Todo esto deriva del bautismo. Así se identifican los sacramentos con la vida cristiana. Si cualquier actividad terrenal hace progresar la resurrección de los hombres, gracias a la participación en los sacramentos las acciones humanas se convierten gestos de Cristo. Y, asociados nosotros a su Pasión y a su Resurrección, somos consagrados testigos de su Evangelio en el mundo.


    3. Vivir los sacramentos en plenitud


    El recorrido por los orígenes del bautismo y de los otros sacramentos de la iniciación nos ha suscitado recuerdos de realidades cotidianas en nuestra participación en los sacramentos. Es obvio que sea así. El tesoro de los sacramentos de la Iglesia se ha ido desarrollando siempre en la doble fidelidad a la herencia recibida de Jesucristo y a las necesidades de la persona humana que tiene que recibir la gracia del Señor en medio de las circunstancias históricas que le toca vivir.


    Dos son las grandes diferencias que nos separan, desde hace muchos siglos, de las generaciones cristianas de la época clásica, cuando la Iglesia salió de las catacumbas y pudo difundir abiertamente el Evangelio en todo el mundo:


    
      	La iniciación cristiana ha ido diversificando los momentos de celebración de sus sacramentos, hasta el punto de que actualmente muchos bautizados no reciben completa esta iniciación.


      	La introducción del bautismo de los niños y de su generalización en los países de tradición cristiana. Lo que ha comportado que los ritos originales expresivos hayan sido sustituidos por ritos de suplencia. También se ha resentido la relación entre fe y bautismo, y sobre todo ha desaparecido prácticamente el rito originario del bautismo por inmersión.

    


    Sin embargo, también han nacido nuevas situaciones, que se tienen que aprovechar positivamente:


    
      	Si durante los siglos el ritual del bautismo de los niños fue una adaptación del de los adultos, actualmente cada uno de los dos rituales es acomodado a la situación real de los que tienen que ser bautizados. Por esto, en lo que se refiere a los niños, son puestos más en relieve el papel y los deberes de los padres y de los padrinos que, al fin y al cabo, son los responsables. De aquí deriva toda una acción de catequesis de adultos y de toma de consciencia con tal de que el bautismo mantenga toda la seriedad que le es propia como sacramento.


      	La descristianización de la vieja Europa y las oleadas de inmigrantes producen que cada vez haya más catecúmenos. Es necesario diversificar los que todavía son chicos y chicas en edad escolar y los que son completamente adultos. Esto obligará cada vez más a instaurar el catecumenado, según las necesidades de cada diócesis, con todo el esfuerzo catequético y de acogida humana que esto comporta. Sin embargo nos dará la satisfacción de ver como antiguas prácticas que habían caído en desuso puedan recobrar todo su sentido y volverse muy expresivas para nuestros tiempos.

    


    Sea como sea, una atención particular a los rituales adecuados para cada caso permite darse cuenta de las constantes de la historia de la Iglesia y de como las referencias bíblicas son indispensables para comprender el bautismo y los otros sacramentos de iniciación en su origen y en su sentido actual.


    La obra de inculturación litúrgica es muy grande. Pero la profundización del tema también nos hace darnos cuenta de la gravedad de los elementos que entran en juego: el misterio de Cristo, celebrado ininterrumpidamente por los cristianos e ilustrado por la palabra de Dios anunciada, proclamada, y por tanto, escuchada, leída personalmente, meditada, celebrada en la Iglesia y objeto de la plegaria.


    La celebración de los sacramentos de la iniciación cristiana da sentido a la celebración anual de los misterios de nuestra redención y nos hace ver el vínculo entre pasión, muerte y resurrección de Jesucristo y vida del cristiano a través de los sacramentos. Como decía uno de los objetivos del Concilio Provincial Tarraconense de 1995: « Que la pastoral sacramental se realice de manera eficaz y manifieste de manera creíble la importancia de los sacramentos en la vida cristiana» (Res. 66)
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